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Fru Olga Janselius satt vid sitt halvöppna sängkammarfönster och befraktade någonting, som skulle giva 
upphov till åtskilliga samtal, än flera historier samt en del förvecklingar. Den unga fruns morgontoalett var 
ej avslutad; hon bar kamkofta och det svarta håret låg i en tämligen tjock fläta utmed ryggen. Just då denna 
fläta skulle upplösas, hade kammarjungfrun på sin matmors hals sttax nedanför högra örat upptäckt ett litet 
hudutslag, en revorm. Denna åkomma orsakas enligt kammarjungfruns förmenande av en liten men 
energisk mask, som borrar sig in i den mänskliga huden, varvid den visar tydlig förkärlek för ung och mjäll 
hud. Han är mer förarglig än farlig men bör i alla fall utrotas och härtill ha de vise funnit ett utmärkt medel i 
grodspott. Grodan lever nämligen av mask och hennes spott, som man finner överallt på gräs och örter, är 
för masken ett dödligt gift. Så långt kammarjungfrun. Fru Janselius begagnade tillfället att sprida en smula 
upplysning. Den så kallade grodspotten har ingenting med grodor att skaffa utan är en slemmig vätska, 
varmed grodsputens - Aphrophora spumaria - larv omger sig. Härtill genmälte Bolla, kammarjungfrun, att 
vare sig en larv eller en slarv spottat klysan, så skulle hon därmed förjaga den eländiga masken. Och hon 
begav sig åstad i flygande fläng och trallande en hjärtslitande visa om en mycket olycklig kärlek. Såtillvida 
var allting gott och väl. 

Men när flickan sprungit över gårdsplanen och just skulle vika om flygelbyggnadens hörn, mötte hon en ung 
karl, och mötet gjorde slut på hennes beskäftiga brådska. Fru Janselius kände icke karlen men antog, att han 
var en säsongarbetare, anställd vid torvupptagningen. Vidare antog hon att Bolla stannat för att inhämta 
några upplysningar rörande grodspotten. Det förra antagandet var riktigt, det senare höll ej streck. Vissa 
utmanande rörelser från den unge mannens sida, vissa mjuka slingringar hos flickan övertygade henne om, 
att samtalet tagit en galant vändning. Fru Janselius suckade. Hon stack pekfingern i mun och beströk 
därefter med sin egen saliv revormen - ty även det ska vara bra - varpå hon löste upp sin fläta, kammade 
sitt håi% satte upp det. Hon suckade än en gång och återvände till fönstret. Paret hade försvunnit, men en flik 
av Bollans blårandiga kjortel stack fram vid husgaveln, och då och då kom en hullig, brunbränd armbåge 
till synes. Samtalet fortsatte. 

Hade fru Janselius varit en på handling inriktad natur, skulle hon givetvis ha slagit upp fönstret på vid gavel 
och med få, kraftiga ord tillrättavisat den försumliga. Tyvärr var hon en människa med vetenskaplig 
läggning. Passionerad statistiker föll det henne genast in att ett stort fält för vetenskapliga undersökningar 
häi' låg obrukat. Hur mycken tid offrar människan på sitt kärleksliv? Snabbt uppdelade hon arbetsfältet i 
trenne rutor: 1) tid för kärlckshandlingar (dans, smek, coitus), 2) tid för kärlcksrcflcxioncr och förberedelser 
(utsmyckning, »drömmerier», erotiska böcker och skådespel), 3) kärlekssamtal (»flirt» till gränsen av 
giftermålsanbud, där man råkar in på socialt område). Fru Janselius beslöt att genast plöja en första fåra på 
det stora fältets tredje ruta. Hon skyndade till nattduksbordet och ryckte det lilla damuret ur dess läderetui. 
Det lilla damuret stod. Hon blickade upp mot frontespisklockan över dörren. Stod. Hon vände sig mot 
Minervaklockan, ett konsolur av Per Henrik Beurling. Minerva stod. Fru Janselius fick ett allmänt intryck 
av bristande noggrannhet, av slarv, av lättsinne - vetenskapens lömskaste fiende. Så erinrade hon sig 
väckarklockan. Även den stod men kunde dragas upp i ett nafs. Med detta blygsamma men nyttiga 
instrument i sin hand tog hon åter plats vid fönstret. 


Fru Olga Janselius, dotter till den kända professorskan Anna-Lisa Willman och hennes man professorn, 



syster till doktor Karolina Willman och författarinnan Anna-Lisa Djurling, kusin till docenterna Betty 
Willman och Lotten Brenner samt amanuensen Lizzy Willman, var själv som nämnts av vetenskaplig 
läggning och hade icke saknat vetenskaplig ambition. Men ett i de flesta hänseenden olyckligt äktenskap 
hade upplöst denna fasta ambition i nycker och infall, som någon gång kunde få en viss prägel av 
förryckthet, så främmande för vetenskapen. Och likväl hade hennes äktenskap gagnat om icke vetenskapen 
direkt så åtminstone några av dess utövare. Vid en tidpunkt, då professorskan Willmans stora 
representationskostnader hotade att överstiga professorn- kirurgens ej obetydliga inkomster, hade en viss 
Jan-Petter Janselius råkat under professorns kniv och efter en lyckad gallstens- eller njurstensoperation 
införts i professorskans umgängeskrets. Hans historia kan icke kallas alldaglig. 

Han var yngste son till en förmögen bergsman, häradsdomaren Erik Jansson på Lilla Klockeberga. 
Medlemmar av släkten hade skrivit sig Janselius, och då Jan-Petter bestämts för den lärda vägen, upptog 
han det lärda namnet. Efter ettåriga studier vid universitetet for Jan-Petter till Paris. Fadern hade dött och 
efterlämnat en betydande förmögenhet att delas på fyra barn. Jan-Petter tog sin lott i kontanter, och då åtta 
år förflutit hade kontanterna tagit slut. Han återvände hem, förvandlad. Han hade rest ut som en ilsket 
rödhårig, fräknig, uppnäst bondpojke; han återvände som en blek, mager, medelålders man med en kolsvart 
hårkrans kring den kala hjässan, kolsvarta bryn, böjd näsa, kolsvarta mustascher och dito pipskägg. En än 
större förvandling förestod. I närheten av Lilla Klockeberga ligger det Brennerska godset Larsbo. Det ägdes 
av greve Henrik Brenners barnlösa änka, ett fruntimmer i svart. De sista åren av sitt liv ägnade hon med nit 
åt religionen och upprättade en missionsskola i en av gårdens flyglar. En lada uppläts till väckelsemöten. 
Den sysslolöse och uttråkade vivören, som åt nådabröd hos sin äldste bror, uppträdde på dessa möten, först 
som åhörare, sedan som väckt och vittne, sedan som talare. Slutligen blev han föreståndare för 
missionsskolan. Änkegrevinnan besvarade alla invändningar mot utnämningen med de orden: han är en 
man, som älskat mycket och lidit mycket. På sin dödsbädd gifte hon sig med Jan-Petter Janselius och 
överlämnade gods och skola i hans vård. Skolan försvann före sorgeårets utgång. Jan-Petter hade åter 
förvandlats. Hans religiositet hade blivit högkyrklig. Dessutom hade han blivit genealog och upprättade med 
några yrkesgenealogers bistånd släkten Janses stamtavla, varvid han påpekade den egendomliga 
omständigheten att huvudmannen i varannan generation burit namnet Erik, vilket kunde tyda på en 
härstamning från den Erikska kungaätten. En hypotes, som han dock ej ville förfäkta, endast framkasta. För 
resten var hans huvudintresse under dessa år konst. Hans smak var icke dålig och han hade förvärvat en viss 
sakkunskap i fråga om kuriositeter. Han samlade och fäste sig i valet mera vid innehållet än vid formen. Det 
erotiska motivet var hans ledstjärna; den strålade lika klart från en grekisk vas som från ett forainskt blad. 

Vid några och femtio års ålder gifte han sig med den tjuguåriga Olga Willman. Han var förälskad. Flickan 
var mager men tämligen kraftigt byggd, hon hade stora händer och fötter, ansiktets oval var fulländad, näsan 
vackert böjd, ögonen mörka och spelande, en liten smula kisande, pannan tämligen låg men prydd av en 
mycket ostyrig och lustig mörk lock. De stora händerna, de gängliga, kantiga rörelserna, de spelande 
ögonen och framför allt den ostyriga locken kom henne att likna en pojke, och Jan-Petter, som börjat tröttna 
på det renodlat kvinnliga, fann henne behaglig. Men han ville på inga villkor gifta sig med henne; lika litet 
ville hon gifta sig med honom. Professorskan, som önskade partiet, behövde likväl ej använda vare sig 
maktspråk eller övertalningsförmåga. För att rätt förstå hennes taktik måste man vara mor, och vi nöja oss 
med att konstatera faktum: yngsta flickan Willman gifte sig med Jan- Petter på Larsbo. 

Före äktenskapets ingående upprättade Jan-Petter ett gåvobrev, som överförde äganderätten till Larsbo på 
hans första hustrus, änkegrevinnan Brenners, brorson, den då knappt tioårige greve Ludwig Battwyhl. 
Avkastning och nyttjanderätt förbehöll sig Jan-Petter för livstid och skulle efter hans död tillkomma änkan, 
så länge hon ej trätt i nytt äktenskap. Häremot reste professorskan invändningar, men bemöttes med en 
förklaring av så cynisk öppenhjärtighet att hon för första gången i sitt liv retirerade i hopplös oordning. I 
trots härav fick Willmanska släkten icke någon orsak att beklaga giftermålet. Larsbo var givande, dess 



förvaltare, schweizaren Casimir Brut, en dugande man, och Jan-Petter själv visserligen snål men medgörlig. 
Denna medgörlighet var helt och hållet professorskans förtjänst. Svärmor och svärson ägnade varandra en 
svärmisk och något sliskig tillgivenhet. De förenades i en fullständig sympati, de hyste båda samma aktning 
för allt, som ägde officiell glans eller som hade utsikt att en gång nå denna glans; de hade båda besvarat 
livets stora frågor och kunde med lugn ägna sig åt de smärre; de voro båda tandlösa och könlösa och 
behövde icke dölja någonting för varandra; de hyllade samma etiska och estetiska åsikter utom i fråga om 
viner, där Jan-Petter visade prov på en mera känslig smak; de älskade båda det sköna och goda särskilt i 
dess pikanta former; de svärmade båda för genialisk och välformad ungdom av båda könen. Studenter och 
studentskor, unga konstnärer och litterater, som tillhörde den Willmanska släkt- eller vänskapskretsen, 
behövde icke taga hänsyn till offentliga stipendieutdelare. Professorskan, som gärna fronderade en smula, 
belönade tvärtom den ungdomliga oppositionslustan, särskilt om den kom någon liten skandal åstad. Hon 
hade ett förtjusande muntert lynne. Under ett decennium kunde Larsbo betraktas som en stiftelse till 
vetenskapens gagn och dessutom som ett rekreationshem för unga vetenskapare. Man har således anledning 
förmoda, att det Janselius-Willmanska äktenskapet väsentligt befordrat den fria forskningen i vårt land. 

Den unga eller halvunga kvinna, som nu med väckarklocka i hand sökte bestämma normaltiden för ett 
kärlekssamtal, torde däremot haft mindre skäl att rosa förbindelsen. Jan-Petter var rentut sagt en dålig äkta 
man. De äktenskapliga plikter, som falla inom det intima samlivets område, skola icke här beröras, allra 
helst Jan-Petter redan före bröllopet uttryckligen förklarade sin ovillighet i nämnda hänseende. Men brist på 
ett håll kan ju i viss mån motvägas av överflöd på ett annat. Larsbofrun kunde ha gjort räkning på ett 
komfortabelt liv, nöjen, smycken, resor. Hennes anspråk - om de framställdes - blevo icke fyllda. Gentemot 
hustrun tog Jan-Petters naturliga snålhet ut sin rätt. Hon ville icke tigga slantar och kläder och fick heller 
inga. De unga, fattiga lärdom sljus, som under sommaren voro hennes gäster, prålade i den fagraste 
sommarstass, bekostad av Larsbopcngar. men Larsbofrun själv gick i sina slitna, urblekta, söndertvättade 
bomullsklänningai'. Om vintern, då makarna mestadels levde allena, var det till och med knappt om maten. 
Jan-Petters svaga hälsa krävde en särskild diet, och den matfriska unga frun fick suga på ramarna. Också 
förblev hon mager och gänglig ända till mannens död för att under sorgeåret fetma på ett nästan 
oroväckande sätt. Och att hon ännu två år efter mannens död gick klädd i svart, berodde mindre på pietet än 
på den omständigheten, att sorggarderoben var den första, som hon skaffade sig på egen fri hand och med 
fri börs. Den blev utomordentligt vacker, rikhaltig och nästan outslitlig. 

En egendomlig slump eller måhända en högre tillskyndelse fogade så, att Jan-Petter och hans svärmor 
lämnade det jordiska på en och samma dag med endast ett par timmars mellantid. Man vågar kanske antaga 
att det band, som förenat dessa båda själar, varit starkt nog att trotsa den store Förstörarens skiljande hugg. 
Hur som helst så hade fru Olga i ett slag blivit kvitt ett dubbelt förmynderskap. Sorgen gjorde henne icke 
blind för denna fördel och hon sade sig själv att hon skulle börja ett nytt liv, fyllt av stora och starka 
intressen. Men hon redde sig illa i den nya friheten. Hennes kärlek till böcker hade varit Jan- Petter en nagel 
i ögat och för att i någon mån hävda sin självständighet hade hon läst som en tentand; nätter igenom hade 
hon legat på magen med huvudet inpressat mellan händerna, boken under näsan, pluggat. Nu föreföll henne 
läsningen meningslös. Ödet hade gjort henne till fru på ett storgods och hon ville helt ägna sig åt dess 
skötsel, ett mångsidigt och ansvarsfullt arbete. Men stopp! Där stod Casimir Brut på vakt. 

Han var en man, som man möjligen kunde hoppa över men svårligen komma förbi. Axelbredden var 
förbluffande, nästan vanskaplig, längden mindre imponerande, tyngden ansenlig. Pannan var icke särdeles 
hög men bred och slät som en hyvlad planka. Ögonen hade en stark och som oftast ilsken blick, mildrad 
genom ideliga blinkningar, som tycktes säga: Nå, jag är ju inte så farlig - men akta er! Skägget var ett 
praktstycke, mörkbrunt, armslångt, svällande och välvårdat. Ibland doppade han det i soppan, vred då 
långsamt och omsorgsfullt ur det i det han noga såg till, att dropparna föllo tillbaka i tallriken. Eljest var han 
en hyvsad man och när fru Olga kom med sina allehanda förslag och reformer, lyssnade han. Den unga frun 



utvecklade sina förslag med en reda, som bottnade i en bred, sund, klar och skolad logik. Men att hon var 
orolig och ivrig kunde man se därpå, att hon höll båda pekfingrarna uppsträckta alldeles som en geisha i en 
operett. När hon slutat, blinkade de mot varandra vid pass en minut - dock icke till samförstånd. Casimir 
Brut svarade: 

Gärna för mig. Men då går jag. 

Och det kunde ju inte komma i fråga. 

Fru Olga måste söka sig något annat. Dagen blev tom. Jan-Petter hade alltid haft någon liten förargelse i 
bakfickan, vanligen bemängd med en viss del spänning och en viss del överraskning. Knappt en kväll under 
det tioåriga äktenskapet hade hon gått till sängs utan att säga åt sin spegelbild: Tänk i alla fall! Och detta 
lilla »Tänk i alla fall» hade dock varit en krydda. Dagen blev fadd. Den sista förargelse, Jan-Petter gjorde 
henne, var denna: 

Som nämnts hade Jan-Petter under sista skedet av sitt liv samlat konstverk, som genom sina motiv kunde 
minna honom om det första skedet. Samlingen bestod huvudsakligast av kopparstick, träsnitt, mezzotinter, 
raderingar, teckningar, allt i allt över trehundra nummer. De upptogo en betydande del av rummens 
väggytor. Ungefär hälften voro av den art, att de trots det mer eller mindre lasciva motivet gärna kunde låta 
se sig; hos den andra hälften överskred - om uttrycket tillätes - det oanständiga anständighetens gränser. 
Jan-Petter försvarade sin skatt med det bibelord, som lasten gärna för på tungan: Den renom är allting rent. 
Tyvärr måste Olga erkänna, att hennes renhet ingalunda bestod provet. Hon avskydde hela denna 
bordellutstyrsel, och då Jan-Petter glömt att i sitt testamente - som eljest var späckat med förargliga punkter 
och klausuler - värna den kära skatten, beslöt hon att skaffa den ur huset. Bränna den kunde hon icke med 
gott samvete, därtill var dess materiella värde för stort. Men hon kunde donera den till Nationalmuseum, i 
vars slutna portföljer den kunde komma de stackars forskare till gagn, som av sin konsthistoriska plikt 
tvingades att vada i smuts. Följaktligen gjorde hon med glatt och hämndgirigt mod en utgallring, skilde 
fårena från getterna, de oanständiga från de oanständigaste, tog de senare från väggarna, lossade bladen ur 
ramarna, buntade dem samman och - gjorde en upptäckt. På baksidan av dessa lasciviteter hade Jan-Petter 
med darrhänt men läslig stil skrivit: Till min älskade hustru Olga Janselius, född Willman. Här och var med 
ett tillägg: På hennes tjugutredje födelsedag. På hennes namnsdag o. s. v. En mezzotint, vars dunkel 
förgäves sökte dölja en ännu dunklare last, bar påskriften: Till minne av vår bröllopsnatt! 

När hade den putslustige herrn spelat henne det sprattet? Vem vet! Kanske efter sin död. Ett försök att 
radera bort dedikationerna misslyckades och bladen gömdes på ett vindskontor. Fru Janselius hade icke mod 
att genom ett brännoffer tillfoga den konsthistoriska forskningen en om än ringa förlust. Eftervärlden skulle 
få en besynnerlig uppfattning om den unga fruns smak; det fick hon finna sig i. Tyvärr skulle redan 
samtidens omdöme förvillas av Jan-Petters sataniska påhitt. En dag upptäckte Ludwig Battwyhl gömstället 
och underkastade bladen en noggrann granskning. Han hade aldrig sett dem förr eller åtminstone ej lagt 
märke till dem. Ty vem lägger märke till det som hänger på väggarna? Han visade dem för sin vän Casimir 
Brut. Så föll det honom in, att Lotten Brenner borde se dem. I trots av hennes docentur och i trots av att hon 
alltid sov med en anatomisk handatlas under huvudkudden, ansåg han henne vara ovanligt okunnig och 
tillika dum. Han släpade den tjocka flickan upp på vindskontoret, satte henne på det dammiga golvet och 
omgav henne med etthundrafemtio erotiska akter. Det visade sig verkligen att hon var okunnig men vetgirig. 
Ludwig docerade. Efter en knapp timmes undervisning överraskades lärare och lärjunge av fru Olga. Hon 
såg sin hemlighet förrådd, hennes hjärta stannade, hennes pulsar upphörde att slå, hennes pekfingrar reste 
sig och pekade mot taket. Hon ville ljudlöst draga sig tillbaka, men sinnesrörelsen bröt ut i en hel serie 
kraftiga nysningar. Då rusade hon in på vindskontoret, grep Ludwig i kalufsen, släpade ut honom på vinden 
och örfilade upp honom. 



Senare tog hon honom i förhör. Hade han visat bladen för någon mer än Lotten? Ja, för Casimir. Nu föll hon 
i gråt, gick till sängs och visade sig icke mera den dagen. Men följande dag tog hon honom åter i förhör. 
Ludwig bekände ytterligare ett brott: han hade visat bladen för Brita Djurling. Brita Djurling - en sjutton års 
flicka! Varför hade han gjort det? Härpå kunde han icke giva klart besked, men han antog att han gjort det 
för att pigga upp flickan, som var en smula dåsig av naturen. Vid denna bekännelse vände sig fru Olga 
plötsligt om, icke av blygsel utan därför att hon alldeles tydligt hört Jan-Petters fnittriga skratt bakom sin 
rygg. En hörselvilla. Alltjämt med bortvänt ansikte frågade hon, om han också visat dem dedikationerna. 

Vilka dedikationer? 

Dedikationerna på baksidan! 

Nej. Han hade inte tittat på baksidan. Han tog ett steg mot dörren, antagligen för att gå upp och titta, men fru 
Olga höll honom tillbaka. Hon tog honom i famn och kysste honom på kinden. Han var - nitton år och en stor 
odåga, som tre gånger rullat i studenten. Men han hade en förtjänst: han var - otroligt sanningskär. I skolan 
hade han genom sin uppriktighet vunnit en herostratisk ryktbarhet och lärarkollegiet hade vid ett par - celebra 
tillfällen allvarligt dryftat frågan, om icke gossen borde hänvisas till en anstalt för sinnessvaga. Denna 
omutliga sanningskärlek var för ögonblicket och för fru Olga av stort moraliskt värde. Pojken hade icke sett 
dedikationerna och följaktligen vågade hon hoppas, att icke heller de andra sett dem. Visshet gavs dock ej, 
och från den dagen blev hon än mera känslig för alla anspelningar och tvetydigheter, som kunde tänkas angå 
hennes sexuella moral. Eller rättare sagt - än mera benägen att i de oskyldigaste ord finna anspelningar - och 
tvetydigheter. 

Bakom denna känslighet och misstänksamhet, som kunna förefalla en smula löjliga, låg ett tioårigt lidande, 
en väl gömd men levande känsla av skam. En libertins hustru blir ofta utsatt för medlidande, alltid för 
misstankar. Den Willmanska släkten, som till ej ringa del levde av fru Olgas äktenskap, skulle ha förnekat 
sin egen moraliska grundsyn, om den gillat detta äktenskap. En högt uttalad förkastelse hade varit en 
oförsynthet, men det moraliska samvetet är - hos människan (och hos väluppfostrade hundar) så stark, att den 
aldrig låter sig helt undertryckas av hänsyn till materiella fördelar - . Där - oppositionen mot det omoraliska ej 
tar - sig grova uttryck, tar den fina. För att rätt skildra fru Olgas liv mellan Jan-Petters bröllop och hans 
begravning, för att tillfyllest förklara hennes förhållande till sin omgivning och hennes själstillstånd, skulle 
man behöva återge några hundratal pikanta situationer, citera några tusental ordlekar - , kvicka infall, 
skrattretande anmärkningar. Det låg visst icke någon bitterhet eller elakhet i detta raljeri. Släkten hade nu 
engång svalt den moraliska mesalliansen med alla dess konsekvenser och konstaterade endast med leende 
vemod att en av dess medlemmar - saknade högre sedlig halt. 

Gentemot detta leende vemod ställde fru Olga envisa och förbittrade försök att uppträda som en fanatiskt 
sträng och noggrann husfru av gamla skolan. Försöken misslyckades jämmerliga. Hon kunde icke utdela den 
minsta lilla skrapa utan att stamma, rodna, ta tillbaka. Och hennes noggrannhet tog sig ej sällan lika löjliga 
uttryck som nu, då hon med väckarklockan i handen lurade på sin kammarjungfru. Den där väckarklockan 
hade för resten ännu en uppgift: den var en symbol för vetenskapen. Släktens ringaktning för hennes lilla 
person baserade sig ej blott på en underskattning av hennes moral utan kanske i ännu högre grad på ett 
underkännande av hennes vetenskapliga läggning. Där begicks säkerligen en stor och svidande oförrätt. Hon 
hade redan och med en viss glans avlagt sin fil. kand., då det Willmanska husets befarade ruin och Jan- 
Petters uppträdande inom räckhåll förmådde professorskan att i egenskap av släktens överhuvud utfärda ett 
uppseendeväckande dekret: yngsta dottern saknade läshuvud. Bestörtningen blev utomordentligt stor. 

Kalven med två huvuden är - en mindre sällsynt naturens lek än en Willman utan läshuvud. Naiva 
medlemmar - av släkten kände sig skandaliserade och protesterade. Professorskan svarade med ett 
hemlighetsfullt och ömt leende: 



Olga har fått någonting, som är bättre än ett gott huvud. 


Vad i helsicke nu då! B ättte än ett gott huvud? De grubblade. 

Plötsligt gick det upp ett ljus för dem. 

Ett gott hjärta! Ett gott hjärta är bättre än ett gott huvud. Åtminstone för omgivningen. 

Det blev lösen och den vetenskapliga förklaringen av det något gåtfulla och generande fallet Olga Janselius, 
född Willman. Hon hade ett gott hjärta. Som alltid, då en stor upptäckt gjorts, infunno sig bevisen självmant 
och i legio. 1) I späd ålder hade hon, ehuruväl flaskbarn, aldrig kinkat utan sovit som en Guds ängel (vilket 
visserligen berodde på, att den strängt upptagna professorskan hällt några droppar brännvin i mjölken), 2) 
som minderårig hade hon a) ömt vårdat en sjuk kråkunge, b) självmant läst högt för tante Sara, c) gråtit på 
julafton och i det längsta vägrat att mottaga sina klappar, därför att hon mött ett fattigt barn på gatan, 3) som 
ung flicka hade hon trots sitt dåliga huvud(?) kämpat sig till sina examina (som om någon skulle vågat 
underkänna Anna-Lisa Willmans dotter!) blott för att glädja sina föräldrar, 4) som ungmö hade hon skänkt 
sin kärlek åt en sjuk och olycklig(?) man, 5) som matmor visade hon sina tjänare alltför mycken flathet 
(sant! men hindrar ej att hon dagligen önskade dem tandvärk och andra olyckor), 6) även mot fattiga 
släktingar visade hon någon godhet (med i runt tal 30,000 kronor om året!), 7) hon skänkte den olycklige 
och föräldralöse ynglingen Ludwig von Battwyhl den ömmaste omvårdnad. 

Den sista punkten var sann i varje ord utom ett. Ludwig Battwyhl var ingalunda olycklig; tvärtom måste han 
betraktas som urtypen för en lycklig pojke. Ingen far hade förtryckt honom, ingen mor hade fördärvat hans 
mage eller hans själsstyrka. Han hade levat större delen av sitt liv i ett skolhushåll, som han helt och hållet 
behärskade genom sina talanger, sin nävstyrka och sitt kvinnotycke. Han ingav sina kamrater en 
skräckbi andad beundran och sina lärare en fasa, som stundom stegrades till panik. Han hade relegerats från 
tvenne läroverk och slagit en massa rekord i diverse idrotter. Vid sjutton års ålder var han en över hela 
landet känd fotbollspelare, men lämnade i sitt ryktes blomning fotbollsplatsen till följd av ett komplicerat 
benbrott, som gjorde honom obetydligt halt och högst intressant. Han var kanske alltför mätt på ära men alls 
icke på mat, och gom och mage beredde honom dagligen nya njutningar. Han ägde landets finaste pointer 
med meterlång stamtavla och dessutom ett välförsett stall som visserligen icke var hans. Överhuvudtaget 
kan man säga, att han ägde allt, som icke var hans, och häri låg grunden till hans otroliga bekymmerslöshet 
och hans storartade frikostighet. Ur hans väst- och byxfickor rullade ständigt mynt, över vilkas härkomst 
inte katten gitte grubbla. Hans karaktär ansågs vara god men misskänd och därför dubbelt god. Hans 
omutliga sanningskärlek är redan berörd. Hans flärdfrihct gränsade till oartighet och hans artighet till 
närgångenhet - allteftersom det passade sig. Slutligen ägde han en stark och sällan motad benägenhet att 
hänga och slänga med armarna hårt knutna kring en eller annan fruntimmershals. Willmanska släkten med 
dess djupa psykologiska insikter tydde denna benägenhet som ett utslag av barnslig längtan efter 
modersömhet. Det kan vara sant; men i så fall visade han en utpräglad förkärlek för unga mödrar, även 
sådana som voro yngre än han själv. Sin fostermor, den goda fru Janselius, dyrkade han med en passion, 
som påminde om kattens passion för råttan. Hennes välsvarvade lilla person kramades i de långa 
pojkarmarna, tills hon kippade efter andan. Jan-Petter i livet hade åsett dessa ömhetsanfall med fnittrande 
välbehag. Damerna Willman torkade gärna en tår ur ögonvrån. Fru Olga riste sig och burrade upp sig som 
en höna i regn. Hon skämde verkligen bort honom, men det berodde mindre på det goda hjärtat än på en 
fullständig oförmåga att hålla honom stången. 

Emellertid var det fastslaget, att hon ägde ett gott hjärta eller - tydligare formulerat - bättre hjärta än huvud. 
Vidare: att man av henne, Jan- Petters änka, ej kunde vänta en allvarlig syn på livet och enkannerligen ej på 
dess erotiska sida. Kort sagt: hon var älskvärd men en smula undermålig. Denna uppfattning retade henne 
ohyggligt och hon beslöt att ko mm a den på skam. Hon ville visa, att erotiken för henne var en livsyttring av 



underordnad betydelse, medan den för de flesta människor är - det centrala i livet. Hon ville påvisa, vilken 
oproportionerligt stor plats den så kallade kärleken tar - ej blott i individens utan även i samhällets liv. Hon 
ville lägga denna sociala parasit under mikroskopet, uppdaga dess livsbetingelser, kartlägga de härjade 
områdena, uppdraga gränsen mellan socialt berättigad och oberättigad erotik - i få ord: hon ville grunda en 
ny pragmatisk vetenskap. Det Willmanska blodet hade vaknat och ropade på siffror, iakttagelser, hypoteser, 
statistik, framför allt statistik. I månader hade hon sökt bekämpa detta utslag av ärftlig belastning. Hon var 
rädd. Hon var - fullt medveten om att en människa, som vill grunda en ny vetenskap, är' en löjlig människa. 
Hon väntade varken lager eller rosor, hon väntade törne och halm. Och där - satt hon nu med sin 
väckarklocka. 

Kammarjungfruns samtal med torvupptagaren varade 38 min. 14 sek. Då det till en början endast kunde bli 
fråga om approximativa beräkningar - , strök hon genast sekunderna och rundade efter kort betänkande 
minutsiffran till 40, som är en synnerligen bekväm multiplikator. Hon ställde klockan i fönstret och grep till 
papper och penna. Larsbo huvudgård ägde 26 kvinnliga tjänare, av vilka sju föllo för åldersstrecket, som 
hon något godtyckligt drog vid de kl imakteri ska åren. Av återstoden voro nio gifta. Som en första 
arbetshypotes antog hon nu att gift kvinna äger hälften så stort behov av erotiska samtal som ogift. Hennes 
arbetsmaterial blev således 14 Vi eller 29 /2 kvinnoenheter. 

Mångåriga iakttagelser hade lärt henne, att en medelstarkt erotiskt betonad, arbetande kvinna i regel nöjer 
sig med ett längre erotiskt samtal (vulg. möte, träff, »tätatät») om dagen. En enkel multiplikation gav 
således vid handen, att Larsbo kvinnliga tjänare för erotiska syften dagligen bortslösade 9 tim. 40 min. 
arbetstid, representerande ett materiellt värde av cirka 4,85 kr. Ett »möte» kräver emellertid även en manlig 
deltagare. Denne kan visserligen vara en gården icke tillhörig arbetare; men då import och export gårdarna 
emellan härvidlag torde väga jämnt, ansåg hon sig kunna räkna med 29/2 mansenheter, varvid hon 
naturligtvis förbehöll sig att senare göra en särskild beräkning för gårdens övertaliga män. Den bortpratade 
manliga arbetstiden representerade efter en medeltimpenning beräknad 12,55 kr. Summa manlig och 
kvinnlig arbetskraft i kronor 17,40 per dag eller cirka 5,220 kr. om året! 

Givetvis måste denna siffra nagelfaras och kanske avsevärt korrigeras med hänsyn till åtskilliga felkällor: 
årstidens inverkan på det erotiska livet (stickprovet togs på Saradagen, alltså mitt i högsommaren); den 
större eller mindre tillgången på säsongarbetare; gårdens moraliska atmosfär (en ej oviktig omständighet 
vad Larsbo beträffar); och sist men icke minst exprimentators något uppjagade sinnesstämning. Sistnämnda 
felkälla hade sin orsak i ett samtal mellan exprimentator och Casimir Brut. Förvaltaren hade föregående 
afton på ett tämligen ohyfsat sätt gjort henne förebråelser, sägande: Det går inte att upprätthålla disciplin på 
den här gården. Frun håller sina flickor för mycket i huset. Mina karlar vill tala med fruns flickor om 
kvällarna, men frun håller dem i flygeln och låter dem sy och läsa och sjunga som i himlen. Då går mina 
karlar till andra gårdar och om rnornarna får jag springa omkring och dra fram dem ur lador och hövolmar. 
Hur ska det kunna bli någon disciplin? 

Framställningen var ej blott cynisk utan även sakligt oriktig. Ett första bevis härför hade hon redan i handom 
och hon var fast besluten att fortsätta sina forskningar. De Willmanska tänderna hade blodats, hon erfor en 
släktärvd så att säga vetenskaplig lycka. 5,220 kr. om året! Allenast på Larsbo huvudgård! Hur många 
motsvarande gårdar äger Sverige? Hur många tjänarinnor överhuvudtaget? Huru många arbetande kvinnor? 
Hur många kvinnor? Statistiken skulle besvara dessa frågor, statistiken skulle förse henne med siffror ad 
libitum. Hon skulle träda ut ur den ljumma, fadda, sliskiga atmosfär, som omgav Jan-Petter Janselius’ änka, 
och slå sig ned i vetenskapens matematiskt svala tempel. Hon såg framför sig räckor av bokhyllor, 
läspulpeter, biblioteksdiskar, folianter, bibliotekarier, professorer, studenter. Hon erinrade sig en ung man, 
som förr i världen ägnat henne en viss hyllning. Han var amanuens vid Riksbiblioteket och skulle bli 
mycket förvånad över att se henne; ännu mer, då han fick veta hennes ärende och planer. Hon kom att tänka 



på att hon alltid borde bära en enkel svart dräkt; den skulle framhäva såväl hennes anspråkslöshet som 
hennes allvar. Det var endast en liten bitanke, som snabbt förbleknade. Framför henne låg ett arbetsfält, vars 
omfattning och betydelse ej kunde överskattas. Flon beslöt att uppdraga riktlinjerna för sitt förstlingsarbete 
och började med titeln. En väl vald titel verkar på en gång inspirerande och koncentrerande. »Det erotiska 
livet i social belysning.» En redbar och flärdlös titel men kanske alltför fantasifattig. Fantasien spelar större 
roll i det vetenskapliga tänkandet än man i allmänhet antar. »Kärlekens ekonomi»? Bättre, mycket bättre! På 
en gång allvarligt och en liten smula pikant - för dem, som prompt ville finna någonting pikant i detta 
ämne. Som boktitel utmärkt men kanske lämpligare för ett arbete n:r 2, ett standardwork i 2 å 3 delar. 
Broschyren är ett vigare redskap för den unga vetenskapen, som ej kan ställa sig förnämt avvisande till alla 
popularitetskrav. En kraftig, aktuell, allvarlig titel, snarare frågande än besvarande meditativ, riktad som en 
sprängkil mot problemets kärna - 

Nu hade hon den! 

»Har den moderna människan social rätt till kärlek?» 

Nej. Nej det var inte bra. Inte rätt, inte! Det är ett tråkigt, banaliserat, deklasserat ord och i grund och botten 
djupt ovetenskapligt. 

Men så här: 

Har den moderna människan råd att älska? 


Förträffligt! 


Hon såg upp från papperet med de 29 /2 kvinnoenheterna och de 5,220 kronorna och råkade rent tillfälligtvis 
se sig i spegeln. Det föreföll henne, som om detta tankfulla, tungsinta, en smula härjade men ej alldeles 
osköna ansikte skulle ha en särskild rätt att slunga fram en fråga som denna: Har den moderna människan 
råd att älska? Hon smålog för att se om de tankfulla och tungsinta dragen skulle förflyktigas; men nej, de 
snarare framhävdes, och över pannans kanske väl ungdomliga klarhet ringlade den svarta locken som ett 
frågetecken. Har den moderna människan råd att älska? Hon kom att tänka på, att om hennes arbeten engång 
skulle utges i en samlad upplaga, borde författarinnans porträtt just vara sådant som spegelbilden nu: 
huvudet lätt böjt, läpparna skilda i ett nästan omärkligt svårmodigt leende, blicken silad genom ögonhåren, 
locken på sin plats. Dessutom borde hon upptaga sitt flicknamn Olga Willman eller ännu hellre Olga 
Willman- Janselius - i sanning en symbolisk konstellation ovan orden: Har den moderna människan råd att 
älska? Var det kanske en slump att just hon skulle bryta en av mänsklighetens färdvägar genom den erotiska 
urskogen? Ett tioårigt lidande är icke en slump, det är ett öde. Hon stod inför Eros skyddad av erfarenhetens 
pansar, känslolös, rättvis, vetenskaplig. Hon kände sig segerviss, hon kände att hon skulle tillfoga den fatala 
guden ett nederlag, beröva honom en provins. Hon kunde ännu ej ha någon klar föreställning om, hur det 
skulle gå till, men hennes hjärta darrade av glädje och allvar, ty hon anade någonting stort. Tanter, systrar, 
kusiner, sysslingar, bryllingar och amanuensen vid Riksbiblioteket skulle lära sig inse, att hon icke var det 
lilla giftasdjur, de höll henne för; kohandeln mellan professorskan och Jan-Petter skulle hämnas. Samtidigt 
som hon sovrade och systematiserade sina erfarenheter, skulle hon friska upp sin matematik tillsammans 
med Ludwig, ty siffror och åter siffror är det sprängämne, som röjer årtusendens avlagrade fördomar ur 
vägen. Och Casimir Brut skulle få en välförtjänt läxa! Kall och nykter skred hon till verket, beredd att taga 
sina forskningars alla konsekvenser även de mest omvälvande, de mest ödeläggande - kanske framför allt 
dem. Hon skänkte sin spegelbild ännu en blick och upptäckte en ny, blek, kylig glans påminnande om 
marmorns och rätt klädsam. Men hon fäste sig icke vid dylikt, utan röck med ett raskt grepp det första redan 
nedklottrade arket ur notesboken och skrev på det blanka bladet i pärlrunda bokstäver orden: 


Har den moderna människan råd att älska? 



I detsamma ringde väckarklockan. Den fungerade utmärkt som dessa väckarklockor till fem och femtio 
vanligen göra. Dess slagverk var ställt på sju, dess visare pekade på sju och soluret på gårdsplanen hade 
ungefär samma uppfattning. Allt var i sin ordning. Fru Olga hade tagit plats i skrivkabinettet innanför 
sängkammaren; ett tiotal meter skilde henne från klockan. Hon var lika yrvaken och bestört som om hon 
väckts ur den sötaste slummer. Hon grep i blindo fr amf ör sig och fick tag i en ljusbärande, dansande, 
silverne faun, vars ljus hon knäckte. Hon störtade upp, snurrade runt och knuffade till något; hon sprang ut i 
sängkammaren och förnam bakom sig en skräll och ett vekt och sorgset k rasande. Men framför henne 
arbetade klockan gäll och oförtruten; med utsträckta händer rusade hon bort till fönstret och skulle just gripa 
tingesten, då pekfingrarna plötsligt sköto fram som fällknivsblad och gåvo klockan en gemensam knuff. 

Den vacklade, den föll, den krossade sitt glas mot sanden; det glänsande nickelfodralet sprack men 
slagverket fungerade oklanderligt. Fru Olga skrek till och hävde sig ut genom fönstret. Klockan låg i sanden 
och ringde. Bevingade kryp kretsade surrande kring linden; svalor skuro genom luften och snärtade den med 
sina vingar; korna bölade efter mjölkpigorna; katten satt på solurets häll och tvådde sig efter nattens jakt; 
hunden såg på; gåsflocken betade i parkens gräs. Lat och lurig, tung av söta dofter drog vinden från västan 
till östan motande framför sig en maklig, vitullig skock. Det var morgon, det var högsommar, det var 
Saradagen. 

Och ett efter ett öppnades fasadens fönster. Först ett i nedersta raden, det andra från vänster, och ut stack ett 
slätkammat huvud med bena över hjässan, flätsnäckor över öronen, med ovalt ansikte, ovala ögon, k rum 
liten näsa, bågformiga läppar och mellan läpparna en stor polkagris. Det var Brita Djurling, fru Olgas 
systerdotter. Därpå öppnades fönstret i andra raden längst till höger, öppnades med en skräll och ut vällde 
två starka skuldror, nakna, feta, brunbrända av solen och som knoppen på en sopptenin så vilade på den 
breda kroppen ett alltför litet huvud, bukkindat och trint, rött och omgivet av röda testar. Över näsans 
köttiga rygg red på sned en skraltig och vinglig pincené med morgonimmiga glas och i vänstra mungipan 
hängde en helt liten snugga, syrlig att döma av den bruna såsen på hakan. Det var Lotten Brenner, 
värdinnans syssling på mödernet och kusin till den näst siste ägaren av Larsbo. Hon harsklade dovt och 
spottade långt ut på gårdsplan. Härnäst öppnades ett fönster i tredje raden den högsta och ett vackert och 
själfullt anlete kom till synes, ganska likt fru Olgas fastän mera förfinat, även mera åldrat och med blekare 
färger. Ögonlocken höjdes aldrig helt och munnen log ett förteget, tankfullt, roat och medlidsamt löje, som 
om hon ständigt lyssnade till vackra men sorgliga saker; men i sin dagliga gärning lyssnade hon säkert till 
annat, doktor Karolina Willman, den berömda magspecialisten. Här på Larsbo bodde hon alltid högst upp 
under taket och i en tämligen torftigt möblerad kammare, ty från dess fönster hade hon fri blick över Mosjön 
och kunde med kikarens hjälp se svanorna simma i vassen. Ännu ett fönster slogs upp, ljudlöst men snabbt, i 
andra våningens mitt, just tätt bredvid Olgas. Med sokratisk näsa mellan djupblå, närsynta ögon och skära, 
finhyllta kinder visade Betty Willman sin nätta person, drog munnen sidleds som flundran, då hon såg den i 
gruset troget ringande klockan, sände en snedblick mot himlen och en annan mot Olga, nös åt solen som 
stack henne rakt i uppnäsan och dolde sitt ansikte i smala, vita, blåådriga händer. Det sjätte fönstret slogs 
upp i nedersta raden ej långt ifrån Britas. Här bodde den fagra Lizzy, om vilken det sades, att hon ägt en 
trolovad fästman i var fakultet och i den filosofiska tvenne, men att hon nu, sedan fakultetsindelningen 
befunnits mindre lämplig, lät professurernas antal bestämma kavaljerernas, designerande var gång med sitt 
val en papabilis. Förtal, givetvis, men värdigt de svartaste, rikaste, knollrigaste lockar, som någonsin 
skyddat stora och djupa kunskaper i fornnordiska språk. Hon hälsade dagen med en susande gäspning följd 
av ett dovt och mullrande ljud ej olikt åskan; hon sträckte de fylliga armarna till en gest å la Mullers system 
men avbröt sin övning för att krafsa sig hårt kring ögon och näsa och här och var på den halvnakna kroppen. 
Till sist skrek hon ett kraftigt gomorron och nickade glatt till höger och vänster åt sömndruckna vänner. 

Men över det vänstra örat svävade lätt som en fjäril, fast intrasslad i håret, en glömd papiljott, brokig och 
klippt ur en modejournal. Slutligen och för att fylla sjutalet, öppnades långsamt, försiktigt, med något 
darrande händer det lilla fyrkantiga fönstret mittöver själva portalen. Och hon, som nu kom till synes, var 



om ej ställets så dagens genius: fröken Sara Schönthal, en fattig judinna, till skillnad från alla de andra utan 
ringaste blodsband med gårdens värdinna. Om hon kommit i släkten som guvernant eller sällskapsdam eller 
hushållsmamsell, det är numera okänt. Säkert är, att hon varit förtrogen med den saliga professorskans 
flickhemligheter och att sen dess ett tjugutal ungmör av tvenne generationer anförtrott åt tante Sara allt, som 
kan komma ett hjärta att brista av fröjd eller smälta, och lite därtill. Icke förty var hon tunn och torr och tom 
som ett oskiivet pergament, gulnat och svartnat, skrynklat och sprucket till oläslighet redan innan det 
präntats. Näsan höjde sig som en tung, hugnad, skrovlig och murken bogspröt stagat av kraftiga rynkor, som 
löpte tvärsöver kinderna och hade sitt fäste vid öronens bas; men öronen själva hängde som slaka segel. 
Ögonen täcktes av svällande svaitblå kuddar, fyllda av gammal, mörknad gråt, kunde tyckas. Ansiktet var 
stelt som trä men med rörliga, läderaktiga läppar, som än sögos in, än blåstes ut, än drogs isär och blottade 
en jämn och bländande tandrad i övre käken, tre gulnade betar i undre. Det var tante Sara. Men hennes 
godhet, blygsamhet, ömhet, försynthet kan ingen värdigt beskriva. Och när nu den gamla, bländad av solen 
och oveten om alla de andra, sttäckte sig ut för att skaka en meterlång fläta, hopsnodd av under ett halvsekel 
avkammat hår, svart, grånat och vitt, samt rullade den till en praktfull korg och ett behövligt skydd för 
hjässan, ropade alla hurra! Leve tante Sara! Dock icke på en gång och taktfast utan ropen höjdes än här och 
än där och kilade kors och tvärs över fasaden. Det lät som då skator i skilda bon kivas och skratta; men 
gumman förlorade ej sin hållning, blygsam och värdig, utan neg till tack för varje nytt hurra och fäste under 
tiden sin fläta. 

Äntligen tystnade klockan i gruset. 

Och äntligen öppnades det åttonde fönstret, beläget rakt ovan fru Olgas. Ludwig von Battwyhl, svept i en 
kanariegul sovrock med svarta uppslag och slejfer, hävde sig ut och gjorde en ofrivillig bock, så att det 
rufsiga håret daskade ned i pannan. Fönsterkarmen träffade honom hårt i magen. Herregud, tänkte han, det 
måste bli en ändring! Han satte knogen med kraft i ögonvrån och borrade långsamt ut sömnen; han gäspade 
stort men ljudlöst, betänkte sig, gäspade än en gång och nu med ett illvrål. Han tuktade sin mun med ett hårt 
slag. Vad jag är rå! tänkte han. Det måste bli en ändring! En röst ropade: 

Ludwig! Gratulera tante Sara! Det är hennes namnsdag. 

Han spärrade upp ögonen, och i det han tog ett stadigt tag om fönsterstolpen, hoppade han upp på karmen 
och steg ut på blecket. Sex damer skreko men den sjunde, tante Sara, stod parat att taga mot gratulationen. 
Och han sa: 

Kära tante Sara! Det är din namnsdag i dag och du är så söt. Ja, det är min uppriktiga mening, fast andra 
tycker att du är ful. Hade jag råd, skulle jag ge dig löständer till underkäken. Men jag är en fattig gosse och 
jag önskar dig allt gott. Undantagandes en riklig avkomma. 

Ludwig! skrek Lizzy. 

Lizzy? parerade han prompt och tjänstvilligt. Och bekymrad tilläde han: Var det klumpigt sagt? Jag kom att 
tänka på bibeln och den risk, som vidlåder mångåriga Saror. Andra äro vid den åldern förskonade. Men det 
ska bli en ändring. Gomorron Lizzy. Gomorron Betty. Gomorron tante Karolina. Jag hoppas, att du har 
sovit gott? Gomorron Lotten. Gomorron lilla söta Brita. Och tack för i natt! Jag drömde att vi låg i 
syskonbädd - 

Ludwig! skrek fru Olga. Han hoppade till så att blecket knakade, och stirrade förskräckt ned på henne. 

Jaså, det är du Olle, sa han. Gomorron. 


Olle var hennes smeknamn, ett påhitt av Jan- Petter. 



Du är rå! sa fru Olga. 

Ja, medgav han, det är jag, men det ska bli en ändring. Jag har haft en gemen dröm - 
Han stirrade ned i backen, rynkade pannan och gjorde en min som om han svalt ricinolja. 

Om mig? frågade Brita, tog polkagrisen ur mun. 

Nej, inte om dig. Det sa jag för att retas. Jag drömde om ett annat kvinns. Det var inte någon av er. Jag tror 
inte, att jag kände henne. Vi gingo på myren och kommo till Spillebobrunn. Vi stodo alldeles vid 
vasskanten och gnabbades lite. Rätt vad det var, ville hon knuffa mig i brunn. Jaså du, sa jag, tog henne i 
håret och böjde henne bakåt. Jag tänkte att jag skulle kyssa henne på halsen; men i stället tog jag upp min 
jaktkniv och skar av henne strupen - 

A hu! skreko damerna. A hu, vad du är rå! 

Han hörde dem knappt; drömmen satt ännu kvar i honom. Han knep hårt ihop ögonen och hela kroppen riste 
av vämjelse. Han mumlade: 

Jag blev alldeles blodig. Ända upp i ansiktet - 

Plötsligt ropade Brita: 

Där kommer Casimir Brut! 

Ludwig hoppade in i rummet. I Casimir Bruts närvaro uppförde han sig alltid som en ung gentleman och 
tillät sig inga pojkstreck. Han hyste en fanatisk tillgivenhet för schweizaren, delvis beroende på den 
omständigheten, att Casimir - var den ende, som grundligt agat honom. 

Förvaltaren kom från parken och gick tvärsöver gårdsplanen mot högra flygeln. I ena handen höll han sin 
ridkäpp, i den andra någonting som liknade en rödprickig snusnäsduk. När nu damerna och Ludwig i korus 
ropade: Gomorron Casimir! Gomorron Brut! Gomorron förvaltaren! knycklade han hastigt ihop näsduken 
och stoppade den i fickan. Han lyfte lite på mössan och fortsatte sin väg. Fru Olga hejdade honom. 

Brut! ropade hon. Har ni sett till Bollan? 

Han stannade men vände sig inte om. Fru Olga fortfor: 

Jag skickade ut henne ett ärende och vips kom en av era torvupptagare och la beslag på henne. Där ser ni! 
Han vände sig långsamt om, tog några steg mot huvudbyggnaden, stannade. 

Hur vet hennes nåd, att det var en torvupptagare? 

Det vet jag inte, svarade fru Olga, men jag antar det. I alla händelser var det inte någon av gårdens folk. 

Hur dags ungefär var det? frågade förvaltaren. Fru Olga smålog. Ungefär! Hon svarade: 

Mötet ägde rum därborta vid husknuten. Det började klockan 6,43 och varade i trettioåtta minuter och 
fjorton sekunder. 

Förvaltaren tog hastigt upp sin klocka; Ludwig skrek: 


Kors i jissi namn! Tog du tid? 



Jag tog tid, svarade fru Olga. Och hon tänkte: Det är så gott att jag förbereder dem. 

Jag tog tid, upprepade hon och pekade på det krossade väckaruret, och jag tänker hädanefter ta tid, så ofta 
jag blir i tillfälle. Det förefaller mig nämligen vara av stort intresse att taga reda på, hur mycken betald 
arbetstid som pratas bort - 

Vartåt gick de? frågade förvaltaren. 

Det visste hon inte så noga. Karlen hade möjligen gått nedåt parken, flickan hade helt enkelt försvunnit. 
Frågan saknade för resten betydelse och hon fortfor: 

Jag tror, att jag med en smula påpasslighet och noggrannhet skall kunna ko mm a till en visserligen endast 
approximativ men ganska pålitlig uppskattning av den förslösade tiden och dess ekonomiska betydelse. De 
forskningar (hon sög på ordet) jag redan gjort, har givit förbluffande resultat - 

Hon sökte förgäves någon förbluffelse i åhörarnas ansikten. Vetenskapares likgiltighet för forskningar på 
andra områden än deras eget är otrolig. Och den fullständigt ovetenskaplige Casimir Brut sa: 

Frun hade gjort klokare i att ropa tillbaka flickan. 

Det korta »frun» angav, att han var ond. Han svängde om på klacken och stegade in i flygelbyggnaden. 
Emellertid var det ju icke för honom hon tänkte avslöja sina planer. Han kunde gärna gå sin väg. Hon 
undrade, hur hon borde lägga sina ord. Det ar inte så lätt att annonsera en ny vetenskaps födelse på ett 
trovärdigt och icke löjeväckande sätt. 

Under tiden försjönk fasaden och dess huvuden i en morgonsalig kontemplation. Doktor Karolina lyfte 
kikaren och följde med beväpnat öga svanornas glid genom vassen, log. Lotten med snuggan i den ena 
mungipan pustade rök ur den andra regelbundet som en motor. Lizzy blottade i smyg sin rika barm för 
solen. Brita kastade en lång och lömsk blick upp mot Ludwig, fnös och stoppade en ny polkagris i mun. 
Tante Sara räknade någonting på fingrarna. Betty satt hopkrupen, hakan stödd i handen, munnen dragen på 
sned, tittade i kors över nästippen och såg allting dubbelt. 

Och fru Olga hostade lätt; hon rätade upp sig, hon grep med båda händer i fönsterkarmen och stod där som 
en föreläsare i talarstolen. Blodet sköt plötsligt upp i huvudet, glödde i kinderna och gjorde henne vackrare 
och yngre, än vad hon önskade vara just nu. Men hon klarade strupen och yttrade med dämpad, allvarlig, 
behärskad röst: 

Flickor! Vet ni vad! Jag ska tala om någonting för er? 

I detsamma ropade Ludwig: 

Olle! Var snäll och böj dig lite mera bakåt. 

Hon lydde, ofrivilligt. 

Stå nu alldeles stilla! befallde han. Och hon stod alldeles stilla men sneglade upp mot honom, halvt 
förskräckt. Han nickade och log och strålade av oskyldigt nöje. 

Han sa: 

Som du nu står, ser jag dig långt ned på din vita rygg. Ända ned till stjärten. 


Willmännerna brus to i skratt. 



Fru Olga brast i gråt, drog sig hastigt tillbaka och stängde fönstret med en smäll. 

Ludwig gick ned för att bedja om förlåtelse. Fru Olga satt vid fönstret och snyftade. Men hon var inte ond. 
Flon sa: 

Du är en drulle, men det är inte för din skull jag gråter. Här har hänt en olycka. 

Hennes röst sjönk en oktav, i det hon förkunnade olyckan: 

Eros är sönderslagen. 

Och hon snöt sig kraftigt för att hejda gråten. 

Kors i jissi namn! skrek Ludwig. Är det Bollan? 

Hon betänkte sig ett ögonblick, kastade sig därpå beslutsamt mitt in i eländet och yttrade: 

Nej. Det är jag. Men var snäll och inte åbäka dig. Jag är ledsen nog ändå. Jag visste hela tiden, att det hänt 
en olycka. Jag kände mig så beklämd. Men jag visste inte, vad det var. Förrän jag kom tillbaka in i 
skrivrummet. 

Ludwig gick mot skrivkabinettets dörr; fru Olga reste sig hastigt och följde honom. Lörödelsen var 
fullständig, hela golvet översållat med små fina lerskärvor. Att åter sammanfoga dem var otänkbart. 

Kors i jissi namn! upprepade Ludwig, satte sig på huk och rörde om bland skärvorna. 

Hur gick det t ill? 

Hon förklarade: 

Jag satt där vid skrivbordet och tänkte på någonting allvarligt. Då började väckarklockan pingla. Jag blev 
ohyggligt nervös. Jag sprang upp och rusade ut i sängkammarn. Jag hörde att någonting föll och k rasade 
bakom om mig och jag kände att det hade hänt en olycka. Men jag hade inte en tanke på Eros. 

- Kors i jissi namn! upprepade Ludwig för tredje gången; t illäde: 

Det här skulle Jan-Petter ha sett! 

Bet sig i tungan, ty fru Olga brast åter i gråt. 

Eros var eller hade varit en grekisk vas, en vit lekyth. Jan-Petter hade köpt den av en parisisk 
antikvitetshandlare för 10,000 frs. Kännare, som besökt Larsbo, hade kallat den sällsynt i sitt slag, ty Eros 
brukar ej förekomma på dessa gravvaser. Dessutom var den signerad ehuru med oläsliga bokstäver. Jan- 
Petter påstod sig dock tydligt urskilja namnet Hieron, och det stod också mycket riktigt Hieron, om man 
antog att bokstäverna voro latinska, vilket åter illa stämde med den uppgivna fyndorten, Kreta. Hur som 
helst så var det en egendomlig och dyrbar vas och den hade kostat 10,000 frs. Jan-Petter placerade den 
vackra pjäsen i sin hustrus skrivkabinett och just framför den dörr, som ledde till hans eget sovrum. En 
egendomlig plats, kan tyckas, men Jan-Petter ville kanske därmed betona, att dörren var den enda dörr i 
huset, som aldrig öppnades. Den var reglad och dold bakom ett draperi. Vasen hade således stått där i fred 
och intet ont hade hänt den. Men nu var den krossad. 

Och fru Olga grät. 


Ludwig sa: 



Det var ju en dyrbar vas, men jag förstår inte, varför du ska ta det så hårt. 

Nej, svarade hon, det förstår du inte, därför att du är en osnuten pojke. Om du vore matmor, skulle du förstå 
mig. Senast i går eller förrgår sa jag till Bollan: Den dag du knuffar ikull vasen, får du flytta. Och nu har jag 
gjort det själv. 

Ja, ja, sa Ludwig, man ska akta sig för överord. För resten begriper jag inte, hur du bar dig åt. Du skulle 
springa ut i sängkammaren och då rusar du först till Jan-Petters dörr. Det är idiotiskt. 

Han gick mot Jan-Petters dörr men Olga ställde sig plötsligt i vägen för honom; hon lade händerna på hans 
axlar och stirrade honom eftertänksamt in i ögonen. 

Jag tänker på en sak, sa hon. Det finns kanske en förklaring. Antagligen hade Bollan börjat städa i 
skrivrummet och flyttat på Eros. Ja, nu minns jag, att den stod snett bakom skrivstolen. Fast jag inte fäste 
mig vid det. 

Alltså är - det Bollans fel, dekreterade Ludwig. 

Fru Olga funderade. 

Hon sa: 

Det blir inte mindre förargligt för det. Jag skulle önska, att hon aldrig finge reda på det. Jag kunde 
naturligtvis säga, att jag ställt undan vasen. Men skärvorna! 

Skärvorna? upprepade Ludwig. Det är - ju en smal sak. Dem tar - jag och gräver ner dem. En mörk natt. 

Så att ingen ser det? 

Så att ingen ser det! 

Och du skvallrar - inte? 

A hut! sa Ludwig. 

Då fick han två kyssar - . Och uppmuntrad härav, krängde han av sig pyjamasrocken, bredde ut den på golvet 
och började fylla den med skärvor. 

I detsamma knackade det på sängkammardörren. A, herregud! viskade fru Olga. Det är - Bollan! 

Hon frågade: 

Vem där - ? 

En grov röst svarade kort och snävt: Förvaltarn. 

Hon vände sig hastigt om. Ludwig såg upp, frågade: 

Vad är - det med dig? 

Hon svarade: 

Ingenting. Men du hinner inte ta med dig skärvorna nu. Jag ska lägga dem där - i nedre skåpet, så kan du 
hämta dem vid t illfälle. 

Plötsligt och till synes tämligen omotiverat stampade hon ursinnig i golvet och fräste: 



Sätt åtminstone på dig rocken, din drummel! 


Ludwig reste sig, storögd, tog sin rock. 

Hon fortsatte viskande: 

För resten behöver du inte gå genom sängkammaren. Du kan lika gärna gå genom Jan- Petters rum. Skynda 
dig! 

Och vänd mot sängkammaren ropade hon: 

Jag kommer. Jag ska bara snöra skon - 

Äsch vad du är fånig! sa Ludwig och gav henne en förbittrad och sorgsen blick. Ljuga! Fy fan! 

Men hon hade redan gått in i sängkammaren och stängt dörren. Ludwig gjorde en grimas och lydde. Först 
då han passerat Jan-Petters rum och kommit ut i stora salen, stannade han ett ögonblick eftertänksam. 

Dörren mellan skrivkabinettet och Jan-Petters rum hade för ovanlighetens skull och kanske för första 
gången på ett decennium stått oreglad. 

Frampå förmiddagen anlände tante Saras gäster. Först kommo i förhyrd stadslandå damerna Theander, tre 
systrar och kompanjoner. Tante Saras förbindelse med dessa damer bestod endast däri att hon två eller tre 
gånger om året gjorde några små inköp i deras kortvaruaffär. Men gamla fruntimmer förstå att uppskatta 
varandra, de flocka sig gärna samman, sitta i ring och säga varandra barnsliga artigheter eller elakheter, giva 
varandra smeknamn och öknamn. De göra lustiga och oartiga miner, fnittra åt ingenting, råka ibland i gräl 
och gråta då bittert. Man säger, att de blivit barn på nytt; ack så väl är det inte. Men de önska, att de vore 
bam och att någon mycket, mycket gammal och stor och mildhänt och förståndig komme och toge hand om 
dem. Ty de känna sig trötta och griniga. 

Damerna Theander medförde gåvor; den ena en luktvattenflaska, den andra ett par silkevantar, den tredje ett 
krås. De voro inte rika, men de funno vänskapen skön och ville gärna kosta på den något. Landån var den 
finaste hyrlandån i stan, kusken hade livré, hög hatt med kokard, gula handskar och en skär ros i knapphålet. 
Röda och gula och blå pappersblommor sutto instuckna i hästarnas manar, i munderingen och här och var i 
vagnen. Det hela var festligt. Då flickorna Willman blevo damerna Theander varse, kände de sig plötsligt 
modfällda och förstämda; de smögo sig ut i parken och gömde sig. Men damerna Theander stego ur vagnen, 
ställde upp sig i en linje samt marscherade med taktfasta steg fram mot trappan i det de räknade: ett tu, ett 
tu. Det var inte deras vanliga sätt att uppträda, men de hade kommit överens om att slå sig lösa, ha roligt 
och roa. Och de kunde inte tänka sig annat än att gårdens folk mangrant såg på, höll sig i sidorna för skratt 
och viskade till varandra: Titta på gummorna Theander! Så kavata! Det är ändå roliga gummor! 

Men ingen såg dem och ingen tog emot dem; och framkomna till trappan blevo de plötsligt generade och 
tyckte, att de burit sig dumt åt. Mittibland dem dök då upp, som fallen från skyarna eller stigen ur jorden, en 
liten gammal herre med långt vitt bockskägg och stora, svärmiskt lysande svarta ögon. På huvudet bar han 
en grå cylinder och den spensliga lilla kroppen var höljd i en alltför vid svart redingote, som räckte nästan 
ända ned till fotterna. Det var generalagenten herr Moritz Schönthal, en släkting, och en man, som lånade ut 
pengar mot oskälig ränta. Eftersom han var ock rare ansågs han äga en stor förmögenhet; men i själva verket 
skulle han ej kunnat leva på sitt kapital, om han tagit en skälig ränta. Han levde sparsamt men hade en 
dyrbar passion: mekaniska leksaker, enkannerligen speldosor och i all synnerhet konstgjorda sjungande 
fåglar. Den dyrbaraste i hela samlingen, en gyllene näktergal i en silverne liten bur, förde han med sig till 
kusin Sara, ehuru visserligen ej som gåva. Så dum var han inte. Men hon skulle få lyssna till dess sång och 
de övriga ärade människorna skulle få lyssna och generalagenten skulle således väsentligt bidraga till att 



höja stämningen utan att egentligen själv göra någon förlust. Han var viss om att vara välkommen och säker 
på sin framgång, och för resten var han inte så dum, att han tänkte låta någon människa fördärva hans goda 
humör. Han slöt sig till de väntande tre damerna, underhöll dem på bästa sätt och lättade lite på pappaskens 
lock så att de en i sänder fingo kasta en blick på den underbara fågeln. 

Till dessa fyra kom nu en femte, en viss fröken Alexander, som alltid gick till fots, därför att det var 
nyttigare för henne. Hon bar på en stor tårta och var starkt upphettad efter den halvmillånga vägen. Om 
denna fröken vet man egentligen endast att hon ägde en stor vän kr ets. För cirka tjugu år sedan hade hon 
träffat tante Sara på en järnvägsstation och hjälpt henne att bära en kappsäck över spåret, mitt framför nosen 
på ett visserligen stillastående men ilsket frustande lokomotiv. Denna äventyrliga händelse hade de båda 
damerna aldrig kunnat glömma, och då de träffades endast engång om året, nämligen just på Saradagcn, 
blev den aldrig tillfyllest dryftad och ägde ännu efter tjugu års förlopp en oförsvagad stämning av spänning, 
dristighet och fasa. 

Sedan hennes vänner sålunda samlats och väntat en stund vid trappans fot, trädde tante Sara ut, tämligen 
hastigt och sanningen att säga utknuffad. Ludwig, som kände den gamla damens otroliga blyghet och som 
funnit henne ängsligt lyssnande vid dörren, hade gjort processen kort, och i det han sa: Det hjälps inte! Fan 
själv är hövlig på sin namnsdag! - öppnade han dörren och makade ut den gamla. Tante Sara neg, stum och 
högtidlig, åt höger och vänster, varpå hon pekade nedåt parken. Den lilla gruppen, följd av tante Sara, satte 
sig i rörelse. Gratulanterna behöllo tillsvidare sina gåvor, väl vetande att tante Sara först efter ett försiktigt 
men ihärdigt trug skulle taga emot dem. Dessutom smittades de av hennes dystra högtidlighet till den grad 
att de inte vågade gå i bredd över den krattade grusplanen, utan smögo sig fram i varandras spår med den 
lille generalagenten i täten. 

Knappt hade de vänt ryggen till, förrän Ludwig och Brita Djurling smögo sig ut, satte sig på trappan, 
omfamnade sina knän och fnissade - ungdomens ofrånkomliga grin bakom ålderdomens rygg. Men uppför 
allén kom en lövad skrinda, festlig och fylld av barn, flickor och ynglingar. Körsvennen, en slätrakad, 
grovskuren man, satt mjukt och bekvämt i en hövolm. Vid avvägen till stallbacken höll han inne och yttrade: 

Stig av kära barn och se er omkring. Det är en präktig och välskött gård och ni kan alltid lära er något. 

Genast sprutto alla barnen till som fiskar, då man kastar en sten i vassen, och de kullrade och de tullrade 
över skrindans kanter. Några kommo på fotterna, andra på händerna, andra på huvut eller baken. Men i ett 
nu voro de alla på benen, och kilade tysta och snabba i skilda riktningar och spridde sig över gården. Än 
ströko de genom hallonhäcken, än fastnade de i krusbärsbuskarna, än klängde de i körsbärsträden, än 
kastade de sig över de söta ärterna, än smeto de in i mejeriet och klunkade ur mjölkfaten, än dristade de sig 
långt in i köket. Mannen med det slätrakade ansiktet log milt och förnöjt. 

Nu betar min hjord, sa han. Men Ludwig sa till Brita: 

Här sitta vi och skratta, som om ingen olycka hänt. Men när jag ser, vad jag ser och hör, vad jag hör, så anar 
det mig, att prästens ha kommit. 

Och prästen och hans äldste son, som redan var en lång räkel och jur. stud., spände hästarna från skrindan, 
ledde dem till stallet och försåg dem rikligt med Larsbo präktiga havre. Därpå slog sonen bosset av faderns 
rock, kammade hans hår med fingrarna, jämkade på hans krage, knäppte en knapp i hans sprund, putsade 
hans naglar och granskade honom slutligen med berättigad stolthet. 


Vet du vad? sa han. När du är ren och hel, så behöver man sannerligen inte skämmas för dig. Kom så gå vi 
upp till gumman. 



Prästen log ännu mera förnöjd, lade finger på mun och viskade: 


Ingen brådska, min gosse. Låt hjorden beta. Tids nog blir den upptäckt. 

Han skrockade belåtet och gladde sig åt de många munnarna och magarna, som nu voro i rask verksamhet. 
Men att han hade så många barn i sitt hus berodde icke på något klandervärt lättsinne utan helt enkelt däipå, 
att han råkat gifta sig tre gånger och varje gång med en barnrik änka. Av hela kullen voro endast sju eller 
åtta helsyskon, återstoden halvsyskon och Sammanbragta barn. Han gjorde alls ingen mannamån mellan 
egna barn och styvbarn och kunde, enligt Ludwigs iakttagelser, knappt skilja mellan de olika kullarna och 
vad de yngre telningarna beträffade icke ens emellan de olika individerna utan kallade allt mankön Lasse 
och allt kvinnkön Lisa. Rörande deras antal saknas exakta uppgifter. Ludwig hade vid olika tillfällen räknat 
dem och för varje gång kommit till olika resultat, varierande mellan sjutton stycken och en fem sex dussin - 
den senare uppgiften en påtaglig överdrift. Han sa emellertid till Brita Djurling: 

Låt oss varna Olle. Kanske kan någonting räddas. 

Fru Janselius hade andra bekymmer. Klockan var elva och kammarjungfrun, som utsänts i ett kortvarigt 
ärende klockan 6,43, hade ännu ej låtit höra av sig. Det var i och för sig besynnerligt och det besynnerliga 
underströks genom förvaltarens egendomliga uppträdande. Han var tydligen bekymrad och lika tydligt var, 
att han försökte bagatellisera saken. Han förklarade, att flickan antagligen begivit sig till Spilleboda. 
Tillfrågad, vad han hade för orsak att tro det, svarade han högst svävande. Någon hade sett henne på väg 
ditåt, men han kunde icke uppgiva sin sagesman. Det var olikt Casimir Brut. För resten - om flickan 
verkligen begivit sig till Spilleboda, så var det tråkigt och allvarligt nog. 

Spilleboda var ett toip under Larsbo men sedan lång tid tillbaka befriat från alla skyldigheter mot 
huvudgården. Torparen, en sjuttioårig gubbe, åtnjöt dessutom ett jämförelsevis stort underhåll från Larsbo i 
pengar och produkter. Orsaken till dessa förmåner var den, att gubben på sin tid hört till missionsskolans 
och böneladans förnämsta apostlar. Just hans vältalighet hade omvänt Jan-Petter, visserligen endast för 
några få år. Godsherrn övergick till en tamare och världsligare religiositet, hans undersåtar följde honom så 
småningom; den lilla sekten smalt raskt samman och räknade till slut blott spillebodaren, hans hustru och 
ytterligare fyra eller fem åldringar samt en pojke, som var en smula sinnessvag. Den lilla surdegen fanns där 
emellertid, och vid flera tillfällen hade den helt plötsligt genomsyrat hela församlingen. Då gingo gubbar 
och gummor, ynglingar och flickor, män och kvinnor en efter en den smala stigen över myren till 
Spilleboda. Här lägrade de sig kring toipet och väntade tålmodigt, att predikanten skulle utträda. Ibland 
stack hans gumma ut huvudet och ropade: 

Gån er väg, fän och svin, hedna avföda, Larsbo- djävulens undersåtar, gån er väg! Si Kalle sitter därinne 
med bibeln i hand, men själen är hos Gud. Evigt, evigt, evigt halleluja! 

Halleluja! svarade folkhopen. De djärvaste smögo sig fram till fönstret och tittade på torparen, som mycket 
riktigt satt där med bibeln på knät men med blicken stelt riktad framför sig. Ibland åter kom den sinnessvage 
gossen utrusande med en kvast eller sotraka i högsta hugg och gick lös på menigheten, som vördnadsfullt 
vek eller lät sig slås. Till sist och då väntan framkallat en ångestfull spänning, öppnades dörren och 
torparens röst lät höra sig utan att han själv kom till synes. Han läste eller predikade på ett entonigt, 
sjungande sätt och med en ytterst långsam men stadig stegring av rytm och röstens styrka. Denna, stegring 
verkade hetsande och jagande som arabisk musik. Kvinnorna började buga framåt och bakåt, männen följde. 
Plötsligt stod predikanten mittibland dem; den vidöppna munnen tjöt fram en ström av ord eller ljud; både 
ansikte och kropp voro otroligt förvridna och efter samstämmigt vittnesbörd av troende och otrogna, 
svävade hela gestalten minut efter minut ett gott stycke, sannolikt ett par fot, över marken. Då extasen var 
över, föll han i en hög och bars hastigt in i stugan av gumman och pojken. 



Men även då torparen icke predikade och då ingen allmän väckelse kom folk att förvandla myrstigen till 
bred och upptrampad väg, hände det som oftast att en och annan syndare sökte skydd i Spilleboda. Vanligen 
var det ungt folk och synnerligast kvinnor, vilka sett Satan nalkas i en eller annan gestalt och känt sin 
svaghet. Torparen spillde inte många ord på dem, men hans gumma satte dem till hårt arbete, och detta 
jämte sång och bön fördrev den lede. Såtillvida var allting gott och väl, men förtalet hade också något att 
säga om Spilleboda och påstod att de unga kvinnorna där ej blott funno skydd mot synden utan även 
befrielse från dess följder. Uttrycket »att gå till Spilleboda» hade inom vissa lättsinniga kretsar fått en 
alldeles särskild betydelse och nästan blivit en fackterm. 

När förvaltaren framkastade den förmodan, att Bollan gått till Spilleboda, blev således fru Janselius i högsta 
grad upprörd och beskyllde Casimir Brut för att fördärva gårdens moral och anseende genom att draga dit 
en massa löst folk. Förvaltaren svarade med ovanligt saktmod att han genast skulle rida till Spilleboda för att 
undersöka saken. Han hade redan varit borta en timme eller mer, då Ludwig anmälde gratulanternas 
ankomst. Fru Olga fräste: 

Har jag lust att sitta och sladdra med käringarna! Gå du och håll dem sällskap. 

Tack så hjärtligt, sa Ludwig och återvände till Brita. 

Fru Olga satte emellertid på sig sin tjockaste och svartaste klänning, knäppt ända upp till hakan och försedd 
med ett vitt k rås. Hon ville göra sitt yttre så dystert som möjligt och i full överensstämmelse med hennes 
själstillstånd. Helst skulle hon ha satt på sig änkehatten med slöjan men fann det överdrivet. Hon begav sig 
till köket för att giva order om förfriskningar. I skän kr ummet hejdades hon av ett kacklande från köket; hon 
smög sig bort till fönstret mellan de båda rummen. På en stol mittpå golvet satt en av prästens söner eller 
styvsöner, en sextonårig yngling, och i hans knä köksflickan. De åto växelvis av samma kaka och framför 
dem stod den gamla häxan till köksa med händerna i sidorna och log saligt. Fru Olga hostade och snöt sig 
kraftigt, hon gick med tunga, långsamma steg fram till dörren, som öppnades av köksan. De båda 
ungdomarna hade försvunnit och hon kunde ge sina order. 

På var sin kant av stora trappan sutto Ludwig och Brita, hopkrupna, grinande mot solen men orörliga och 
allvarliga som indianer i rådslag. Ludwig sa: 

Jag tycker i alla fall det. Men du är en lerkruka. 

Tror du, jag är rädd? sa Brita. För dig kanske? 

Vad käbblar ni om? frågade fru Olga. Hon stod mittemellan dem, rak och allvarlig, med magen något 
framputande och händerna korslagda däröver. I vänstra handen höll hon en klumpig och vördnadsvärd 
gammal nyckelring fullsatt med stora nycklar, som inte hörde någon vart. De brukbara nycklarna voro 
nämligen i hushållsmamsellens vård och lånades icke ut. Hon frågade alltså: Vad käbblar ni om? Och Brita 
svarade: 

Han vill lura mig upp på sitt rum. 

Jag skulle visa henne något, förklarade Ludwig. 

Fru Olga sa med hårda läppar och skarp stämma: 

Är detta något fastspikat på ditt rum, Ludwig? Eljest föreslår jag, att du visar det här. 

Ludwig betraktade henne med grubbel och oro. 


Kors i jissi namn vad du är dum i dag! sa han. 



Brita sa: 


Hon är inte dum. Men hon är naiv. 

Och de fortsatte sina underhandlingar, i det han sa: 

Om du inte vore en lerkruka, skulle du inte vara rädd - 
Hon genmälte: 

Vad skulle jag egentligen göra på ditt rum? Skulle jag ta handduken och torka dig bakom öronen? 

Fru Olga ringde helt lätt med nycklarna och gick. 

På ett gungbräde i en vrå av parken sutto Lotten Brenner och Lizzy Willman. Då fru Olga kom fram till 
dem, hörde hon Lotten kväka: 

Ljuvligt! 

Vad är det, som är ljuvligt? frågade hon. 

Lizzy svarade: 

Det vore ljuvligt att vara kvinna till sitt fyrtionde år och därefter man. 

Vad skulle det vara bra för? frågade fru Olga. 

Lotten rev sig i de röda testarna, tryckte sin pincené djupare in i den köttiga, sargade näsryggen och lät 
kindernas massor sjunka i ett sorgens minspel. Hon svarade: 

Jag sitter och tittar på gummorna och då måste jag fråga mig själv: Vad ska jag ta mig till, när jag engång 
upphört att behaga? Jag blir drinkare. Säkert. 

Lizzy slöt ögonen och mumlade: 

Jag känner bara ett rus - det erotiska. 

Fru Olga ringde med nycklarna och gick. 

På en annan bänk sutto doktor Karolina och Betty Willman med den sokratiska näsan. När fru Olga 
nalkades denna bänk hörde hon doktor Karolina i ganska upphetsad ton säga: 

Det är sant, att jag lyfter högt, men det gör jag, därför att jag är renlig. Jag är hygieniker jag, min lilla vän. 
Jag vill inte gå omkring med kjolar doppade i smuts. Jag är fanatiskt renlig. 

Med sin saktmodiga, milda och en liten smula hesa stämma svarade Betty: 

Överdriven renlighet låter alltid förmoda tillvaron av en eller annan perversitet. Jag är en naturlig kvinna 
och jag trivs med ett visst mått smuts. Icke förty går jag alltid i korta kjolar och då det inte hjälper, lyfter jag 
så pass, att varje förståndig man måste finna det anmärkningsvärt. Naturligtvis följer han mig och jag sätter i 
väg, bestämmande takten på ett ungefär efter hans ålder, vigör och karaktär. Jag har en snabb, intuitiv 
uppfattning av olika mäns olika förmåga. De lata behaga mig icke. Jag tycker om att bli jagad. Det är en 
kvinnlig instinkt och jag är kvinna. 


Doktor Karolina log, blitt och drömmande; hon sa: 



Man skulle också kunna säga, att du är en slyna. 

Nej, genmälte Betty, det kan man rakt inte. En slyna jagar i stället för att jagas och hennes skenbara flykt är 
endast ett försök att locka bytet i bakhåll. Jag flyr på allvar. Jag är vanligen alldeles förbaskat rädd. Jag 
lägger hela min energi och hela min fyndighet i flykten. Men jag tycker om att jagas; det piggar upp mina 
sunda instinkter och gör mig till en bättre och mera sedesam kvinna, ständigt beredd att skydda sin dygd. 
Och genom övning har jag nått en avsevärd färdighet. Jag skulle vilja se den, som ens kommer så långt att 
han kan knipa mig i låret. Blott engång har jag verkligen varit nära att fastna. Jag kom en afton från 
Dramaten och skulle gå hem till Valhallavägen. En herre följde mig. Jag kunde inte se, hur han såg ut, men 
av vissa tecken att döma var det en äldre och något sjuklig man. Jag tog således saken med ro och han 
gjorde sig inte heller någon brådska. Vi larvade en stund gatan framåt, men plötsligt stod han framför mig i 
ett gathörn. Han hade rockkragen uppslagen och hatten nedtryckt, så att jag endast såg ett par satans 
glittrande ögon. Jag gick tvärsöver gatan för att vika om det hörnet; då stod han där också. Jag begrep inte 
vad han hade tagit för ett skutt, den elake gamle herrn. Han tog mig i armen, men jag slet mig lös och 
fortsatte i sträckt trav. I nästa gathörn stod han åter framför mig med utsträckta armar som en fågelskrämma. 
Då vände jag och sprang i kort galopp nedför gatan; jag mötte en tom bil, den tog jag, stod på trappsteget 
och spejade medan jag gav adressen, kröp in och kom rakt i famnen på honom. Då förstod jag, att fan var 
lös och gav mig godvilligt. Han bet mig i nacken, den gamle fulingen. Så började han tyvärr viska kärlekens 
heta ord och jag kände igen honom. Det var Jan-Petter. Jag presenterade mig kort och kraftigt och han blev 
gruvligt skamsen. Betty! sa han, Betty! Du med din uppnäsa och dina smala ben! Var hade jag mina ögon? 

Fru Olga, som lyssnat bakom de båda damernas rygg, fann ingen orsak att ringa med nycklarna utan gick 
tyst därifrån. Tante Sara och hennes gratulanter hade slagit sig ned i lusthuset, som från sin tämligen höga 
kulle behärskar parken. Tante Sara satt mellan generalagenten och prästen; hon bar sin tjocka, lilafärgade 
sidenklänning, som tack vare det gedigna, stela och pösande stoffet, gav henne junoniska former. På hjässan 
hade hon förutom flätan en mössa med många lilafärgade band, vilka hängde än här och än där beroende på 
det gamla huvudets så småningom allt livligare rörelser. På hennes knä stod buren med den sjungande 
guldfågeln. Bakom denna grupp skymtade damerna Theander och Alexander som i blygsam 
tillbakadragenhet iakttog, hurusom de båda männen hyllade tante Sara. 

När nu ställets värdinna nalkades, reste sig alla gästerna och gingo henne till mötes; endast tante Sara blev 
sittande, vred upp fågeln på nytt, lyssnade betagen till dess toner och betraktade med tårfylld blick dess 
naturliga, nätta och livliga rörelser. Men generalagenten sa: 

Lilla hennes nåd kommer alldeles lagom för att slita en tvist mellan mig och de kära människorna - han 
pekade på damerna Theander och Alexander - som påstå, att man i deras och Saras ålder är alldeles ur 
leken. Men jag påstår, att en vacker och fin gammal flicka, som kusin Sara, aldrig går säker så länge det 
finns ämabla och kuranta änklingar som herr kyrkoherden och jag. Och särskilt håller jag före, att 
kyrkoherden med sin paranta och galanta statur kan vara farlig för lite var. 

Jaha! sa prästen och spände ut bröstet. 

Men fru Olga sa kort och torrt: 

Jag tänker, att tante Sara betackar sig. 

Ja, visst betackai' hon sig! skreko damerna Theander i livlig kör. För mig? sporde prästen och betraktade sin 
slitna kaftan. 


En änkling och präst, sa fröken Alexander, är som en ryttare utan häst. 



Så oanständigt! skrek yngsta damen Theander men ångrade sig och påstod att hon tänkt på någonting annat. 
Prästen slog sig ned bredvid tante Sara och såg ganska snopen ut. Den gamla rördes till medlidande, 
klappade honom på handen och sa: 

Ja, ja, kära kyrkoherden, vem vet vad jag hade sagt, om jag varit tjugufem år yngre. 

Jaså! inföll fru Olga förbittrad. Vill du nu påstå, att du också varit giftassjuk? Du! Som inte vågat se på en 
karl genom sotat glas - 

Jag? fräste tante Sara och riste på huvudet med de lilafärgade banden. Nej nu går det för långt! Vågar jag 
inte se på en karl? 

Och hon höll andan och spände ögonen i prästen. 

Äldsta damen Theander jublade: 

Se på Sara! Så kavat! 

Men tante Sara tog åter till sig blicken och gömde den under tårkuddarna. Helt förlägen över sin dristighet 
sa hon: 

Jag behöver väl inte vara manhatare, därför att jag varken varit förlovad eller gift. Den som är ful och fattig 
får sitta på glasberget. Men jag har aldrig försummat att njuta av manligt sällskap, när det har bjudits. 

Och vändande sig till prästen, tilläde hon: 

Det har jag heller aldrig ångrat; för jag ska säga kyrkoherden en sak: jag har funnit, att manligt umgänge 
verkar befruktande. 

Då brast den olycksalige prästen i ett förfärligt skratt och sedan han skakat av sig den värsta munterheten 
och torkat ögon och mun med en tvivelaktigt ren näsduk, sa han: 

Det är så sant som det är sagt, fröken Sara! Och dessutom ett allmänt känt faktum, som mina stackars 
hustrur fingo besanna vid upprepade tillfällen och understundom till deras stora, förargelse. Men här 
kommer, gudskepris, kaffetåren! 

Tre nätta flickor med bländvita förkläden och spetsmössor samt bärande var och en sin överfyllda bricka, 
kommo i försiktig gåsmarsch tågande upp mot sommartemplet. Efter dem följde Ludwig och Brita och på 
något avstånd damerna Willman och Brenner, lockade såväl av brickorna som av prästens rungande skratt. 
Men på sidogångar, genom buskage och bakom dungar framsmögo prästabarnen från skilda håll och slogo 
en ring kring kullen. Äldste sonen var redan i templet, en gäst bland de andra, under det att syskon och 
halvsyskon tåligt väntade med blickarna oavlåtligt fästade vid den älskade, kloke och givmilde fadern. 

Prästen hälsade först på de nyanlända, vände sig därpå med väl spelad harm och förvåning mot barnen och 
ropade barskt: 

Hör ni bytingar, vem har givit er lov att komma så långt? Skingras! 

Ja, kära pappa! skreko de alla på engång, försvunno. Och prästen sa till ställets värdinna: 

Jag vet inte, hur det gick till, att några råkade slinka med i skrindan. Men bry sig inte om dem, hennes nåd; 
de fingo sin goda fast torftiga frukost, innan vi foro. 


Nöjd att sålunda ha gjort skaran beaktad och viss om att ej bliva tagen på orden, slog han sig ned och tog för 



sig. Generalagenten följde med glittrande och tårad blick de bortkilande barnen, snodde i tankar - sitt 
bockskägg och vände sig till prästen med orden: 


Vad man i kärlek sår, får - man i kärlek uppskära. För en gammal man som herrn måste det vara en stor lycka 
att se sig omgiven av en talrik avkomma. 

Nåja, svarade prästen och lät en veteskorpa dyka i koppen, de kunde vara flera, och de kunde vara färre. 
Värst är det med skomakaren och skräddaren, skolan och ricinoljan, som herrn kanske själv vet, om han 
eljest fått något dussin på halsen. 

Juden suckade: 

Nej, jag är - barnlös. Ändå borde jag haft flickor fagra som Judit och en hel liten skara driftiga agenter, om 
det nämligen gått som jag drömde i min svärmiska ungdom. 

Det var som katten! sa prästen. Vad kom emellan? Berätta! 

Och juden förtalde följande om 

RABBINEN OCH SKRÄDDARÄNKAN. 

Min far - var skräddare i Wien, en duglig och ansedd man. Vid vår gata bodde en annan skräddare, en 
anförvant till oss men en mycket dålig man både som skräddare och människa. Genom konster och knep 
lockade han till sig våra kunder. Far - gjorde slutligen konkurs och dog kort därpå; jag kan säga av smälek. Ty 
sådana män fanns på den tiden. Jag var - då vid pass tolv år och sannerligen skulle jag inte fått tigga mitt bröd, 
om inte min goda mor släpat och slitit för min skull. Hon knypplade de vackraste, finaste spetsar, jag 
någonsin sett och jag gick omkring i husen och sålde dem. Till en början fick jag dåligt betalt, och fast jag 
grät och sa, att jag och min mor, knypplerskan, voro nära att dö av svält, fick jag just inte mera för det utan 
snarare mindre. Men så hittade jag på att bära omkring spetsarna i en gammal pappask, på vars lock det 
fanns några venetianska poststämplar - . Då trodde folk på min uppgift att spetsarna voro venetianska och 
betalade därefter. På så sätt uppehöllo vi livet och jag fick dessutom en god uppfostran. Så småningom 
började jag sälja andra småartiklar och det gick mig väl. Men att jag undgick alla barndomens och 
ungdomens frestelser, det har - jag min mors stränga tuktan och vaksamma blick att tacka för. Ty hon gav 
mig sannerligen inte mycken frihet. 

På min fars tid bodde vi i ett ganska stort och vackert hus åt gatan; bakom huset låg en liten trädgård, som 
genom en mur skildes från den egentliga bakgården. Efter fars olycka måste vi hysa in oss i byggnaden vid 
bakgården, och i vår forna bostad och vår - kära trädgård inflyttade en viss rabbi Schamil. Han var - en 
utomordentligt ansedd man och därtill ganska förmögen. Själv var - han mycket anspråkslös och försynt, men 
han hade i sin tjänst ett par flickor, som sannerligen voro fräcka och övermodiga och snart råkade de i tvist 
med min mor. Engång, då de båda flickorna piskade mattor i trädgården och då jag stod i vårt fönster och 
nickade och grimacerade åt dem på barnsligt maner, kom min mor plötsligt över mig, drog mig i håret 
därifrån och ropade: Titta inte åt de där människorna! De äro fördärvade! Och jag blev så rädd, att jag på 
långliga tider inte vågade kasta en blick över trädgårdsmuren. Jag visste nämligen att min kära mor hade 
ögonen med sig, var - hon gick och stod. 

Med åren blev jag ju mindre rädd och mera självständig, och snart började jag kasta ganska långa blickar 
över muren, ty det visade sig att rabbi Schamil hade en dotter, enda barnet, och fager som Judit, vars namn 
hon också bar - . Jag tittade alltså och efter hand började hon titta tillbaka men i största hemlighet, ty på den 
tiden var - en dylik tittning en ganska allvarlig sak. Och om en ung flicka låtit en främling tilltala sig, så hade 
hon blivit lika utskämd, som om hon i våra dagar - lät förste bäste kyssa sig på öppet torg; kanske ännu mera. 



Vi gingo således mycket försiktigt tillväga och det dröjde rätt länge, innan vi vågade byta några ord över 
muren. Men snart fingo vi stort förtroende för varandra och jag fattade eld och blev mig icke lik utan vågade 
gång på gång motsäga min mor, som av lutter häpnad blev mig svaret skyldig. Dock tog hon snart skadan 
igen och återförde mig till ordningen. 

En dag, då mor var ute för att göra inköp, kommo Judit och jag överens om att träffas efter middagen i 
Pratern. Jag var nu tjugu år och affärsman; jag hade flera ganska lönande agenturer och om jag ville gå ut en 
afton behövde jag endast säga till min mor: Den och den önskar presentera mig för den och den; det är fråga 
om en affär. Då svarade hon: Gå du, men kom hem i tid. Senare än nio, då gårdsporten stängdes, fick jag 
inte komma. Av denna frihet begagnade jag mig nu titt och tätt för att tillsammans med Judit njuta några 
saliga timmar i Pratern eller annorstädes. Mina inkomster lämnade jag regelbundet till mor men hade dock 
lagt en liten penning åt sidan, varmed jag kunde bestrida omkostnaderna för våra enkla nöjen. Vad som 
mest roade oss, var att iakttaga andra människors förlustelser och hur lättsinnigt de strödde pengar omkring 
sig. Vi bedömde deras karaktär och ställning och gissade och tvistade och gnabbades. Och fastän dessa 
utflykter upprepades flera gånger i veckan i två års tid och fastän vi båda hade roligare än någon annan i 
hela Wien, tror jag inte att de sammanlagt kostade mig över fem gulden. Ja, i sanning, det var de lyckligaste 
åren i mitt liv! Min mor anade ingenting; men engång var hon nära att upptäcka vår hemlighet. För att 
underlätta våra möten hade vi skaffat oss ett helt system av olika visslingar, med vilka vi frågade och 
svarade, bestämde tid och plats. Plötsligt en dag, då jag stod på gården och visslade, kom min mor utfarande 
och frågade i vred ton, vad jag hade för mig och varför jag så ofta visslade på gården. Antagligen trodde 
hon, att jag hade någon förbindelse med rabbinens pigor; så högt upp som till hans dotter gingo säkerligen 
hennes misstankar ej. Helt förskräckt svarade jag: Kära mor, jag visslar så gärna; men inomhus vill jag inte 
göra det för att ej visa dig vanvördnad. 

Jaså på det viset, sade min mor allt annat än övertygad. Men vem är det då, som svarar dig? 

Ännu mera skrämd sökte jag förklara för henne, att vad hon hört, endast varit ekot från husväggen. 

Det ekot vill jag höra sade min mor och befallde mig att vissla. Med skälvande läppar formade jag en 
vissling. Och hör! Mycket riktigt svarade ett eko, svagt och avmätt och alldeles lagom. Men ekot var ingen 
annan än min flicka, som stått bakom muren och hört alltsammans. Då sa min mor: Få nu se, om ekot svarar 
mig. Och hon ropade: 

Gemena slyna! 

Slyna - svarade ekot och med en så god härmning av min mors grova och hesa röst, att hon kände sig 
övertygad och gick in igen. Dock förbjöd hon mig att vidare vissla på gården. Men jag fann råd. Jag var då 
som nu agent för en stor leksaksfabrik i Nurnberg och hade ett litet lager av speldosor, sjungande fåglar och 
dylikt. En av dessa fåglar förärade jag min käraste och en annan tog jag till eget bruk. När vi nu skulle 
stämma möte, lät jag min fågel sjunga på ena sidan av muren och hennes svarade på den andra. Det gick 
förträffligt och lät dessutom mycket vackert och sen dess har jag alltid haft en viss svaghet för dessa små 
fåglar. Min mor satt ofta i fönstret och lyssnade med välbehag till fåglalåten. Och hon sa: 

Det är en artig fågel, du har. Och det låter alldeles, som om den hade två röster, en manlig och en kvinnlig. 

Ja, svarade jag, det är alldeles så som du säger. Din hörsel är lika skarp som din syn. 

Så småningom blevo våra känslor djupare och allvarligare; min flicka blev helt eftertänksam och jag förstod 
att hon funderade på äktenskapet. Det gjorde mig bekymrad och då hon såg det, sa hon: 


Var inte orolig för min far. Han gör allt, vad jag vill och jag har redan talat med honom. 



Jag blev blott ännu mera bekymrad, i det jag tänkte på min mor. Ty hon brukade säga: Då jag lägger mina 
ögon samman, är det tids nog för dig att gifta dig. Och jag visste, att om jag gjorde henne ett förslag, skulle 
hon strax säga nej, eftersom hon ville, att allting skulle komma från henne. Dessutom skulle hon fråga mig, 
hur jag gjort Judits bekantskap och jag skulle få svårt att förklara saken. Jag anförtrodde mina bekymmer åt 
Judit och hon sa: 

Är din mor så beskaffad, måste vi använda list. 

Vi grubblade hit och dit men slutligen sa jag: 

Ärlighet varar längst och med sanningen kommer man långt, om man använder den rätt. 

Jag utvecklade min plan för Judit och den vann hennes gillande. Men den kvällen dröjde jag med flit ute 
över stängningstiden och kom inte hem förrän klockan slagit tolv. Min mor var alldeles utom sig av ångest 
för min skull och i stället för att mottaga mig med bannor, som jag väntat, tryckte hon mig hårt i sin famn 
och grät vid mitt bröst. Då skämdes jag; men jag sa: 

Kära mor, du rör mig till tårar och jag vill inte bedraga dig med undanflykter utan jag vill säga dig hela 
sanningen. Jag älskar en flicka och med henne har jag förlustat mig i Pratern fast på oskyldigaste sätt. Vad 
vi gjort i kväll, det ha vi gjort många kvällar; men olyckan ville, att vi försenade oss. 

Då stötte min mor mig tillbaka och kastade sig därpå över mig och drog mig i håret. Hon frågade mig efter 
flickans namn och då jag ståndaktigt förteg det, ropade hon: 

Det är säkert någon av rabbi Schamils pigor. Men jag ska slå ut min slask i hans trädgård och då han frågar, 
vad det ska betyda, ska jag säga honom sanningen! 

Jag sökte lugna henne och draga hennes misstankar från rabbins hus, men hon vandrade av och an med 
utslaget hår och var i högsta grad upprörd. Följande morgon, då hon lugnat sig litet, sa hon: 

Jag ser, att min tuktan och mina böner ingenting förmått, och nu börjar du bli för stor för aga. Men hellre än 
att du skall fördärva dig med slinkor, vill jag se till att få dig gift. 

Därmed hade jag nått mitt första mål och jag förrådde min glädje i det jag ropade: 

Ack, kära mor, om du så äntligen vill! Och jag har en präktig flicka på förslag. 

Det tror jag nog, svarade min mor helt torrt. Men den saken angår mig och inte dig. Och låt du mig hållas. 

Då förstod jag, att hon ämnade uppsöka en äktenskapsförmedlare, och även det hade jag förutsett. På vår 
gata fanns det tvenne och den ene var ingen annan än den där skräddaren, vår falske anförvant, som med 
sina konster och knep ruinerat min stackars far. Den andre var en aktad köpman och vår granne. Till honom 
gick jag och sa: 

Om min mor kommer för att rådgöra med er i äktenskapsfrågan, så gör mig den tjänsten att föreslå rabbi 
Schamils dotter. 

Han svarade: 

Är du galen? Eller vem tror du dig vara? Det vore en skymf mot rabbi Schamil! 

Jag anförtrodde honom vår hemlighet och förklarade alltsammans och då den gode köpmannen önskade 
köpa några av mina artiklar, lovade jag att skaffa honom en fördelaktig rabatt. Slutligen fast med tvekan gav 
han vika för mina böner. Sedan vakade jag över min mor och många dagar hade inte gått, förrän jag fick se 



henne sätta på sig sin bästa dräkt och lämna vårt hem. Jag ställde mig i porten och höll utkik. Hon stannade 
utanför köpmannens dörr och stod där rätt länge, men plötsligt gick hon tvärsöver gatan och bort till 
skräddarens hus. Antagligen hade hon i sista stund bestämt sig för honom, därför att han var vår anförvant. 
Då greps jag av den svartaste förtvivlan; jag störtade in i min kammare, kastade mig på bädden och 
upphävde böner och förbannelser om vartannat. När jag efter en stund hörde min mor återvända sansade jag 
mig för att inte väcka hennes misstankar. Hon kom in till mig och sa: 

Nu har jag gått i dina ärenden och gjort mitt bästa. Jag tänker, att du skall gifta dig med Nathan Speibachs 
Maria. Hon är fem år äldre än du, men i övrigt är det inte något fel med henne. För resten stod det inte bättre 
att få. 

Jag vred mig i ångest men behärskade mig; och rätt vad det var, fick jag en god idé. Jag sa: 

Kära mor, när du talade med mäklaren om mina förmögenhetsvillkor, hur stor årlig inkomst nämnde du då? 
Hon svarade: Ett tusen gulden. 

Jag sa: 

Det är sant att jag förtjänat sjuhundra gulden i år. men varför skulle jag inte nästa år förtjäna det dubbla eller 
mera? Om du hade nämnt en högre siffra, så hade mäklaren gjort sig mera besvär och kanske funnit ett 
bättre gifte. 

När min mor det hörde, rodnade hon ända upp till hårfästet, och jag trodde att hon skulle ge mig en örfil. 
Men hon svalde sin vrede och muttrade: 

Har du någon gång rätt, din odåga, så ska du ha rätt. Jag går genast tillbaka till den skälmen. 

Hon återvände alltså till mäklaren och efter vad hon sedan berättade, hade hon sagt: 

Kära vän, när jag talade om min sons förmögenhetsvillkor, hur stor årlig inkomst nämnde jag då? 

Men han var henne för slug och svarade: 

Eftersom jag kunde föreslå Speibachs dygdiga dotter så måste du ha sagt minst två tusen gulden. 

Då blev min kära mor alldeles rasande och ropade: 

Jag minns mycket väl, att jag sa ett tusen gulden. Men du är en skälm och jag vill inte ha med dig att göra. 

Och hon gick raka vägen till den andre mäklaren. Jag stod på lur i porten och jag kunde icke styra min 
ängslan utan smög mig fram till köpmannens hus. Han blev mig varse och öppnade fönstret på glänt, så att 
jag kunde höra, vad som sades. Och sannerligen prisade inte min goda mor alla mina egenskaper i sådana 
ordalag, att mina ögon fylldes med tårar och jag skämdes. Men när mäklaren till sist föreslog rabbi Schamils 
dotter, svarade hon alldeles som han själv hade svarat: 

Vem är jag och vem är min son? Det vore en skymf mot rabbi Schamil! 

Låt det bli min sak, sa mäklaren. Min mor satt länge i sina funderingar; slutligen sa hon: 

Eller skulle det vara något fel med flickan? Kanske att den gamle snåljåpen inte tänker ge henne någon 
hemgift? 


Tvärtom, svarade mäklaren och klippte med ögonen åt mig, tvärtom tror jag att hon får en stor hemgift och 



riklig utstyrsel, eftersom hon är enda dottern. Inte heller känner jag till något annat fel om inte det, att hon 
har en helt liten vårta på överläppen. 

Strunt i vårtan, muttrade min mor, jag önskar att hon hade hela huden full, så hade vi större utsikter. 

Då förstod jag, att vi vunnit vår sak och jag lopp hem och hoppade upp på muren och berättade alltsammans 
för Judit. Men när mor återvände, satt jag i min kammare och såg mäkta bekymrad ut. Hon sa ingenting, 
men även hon såg bekymrad eller åtminstone fundersam ut. Bäst som vi sutto vid middagsbordet, kom 
mäklaren till oss och ropade: 

Gläd er, kära fru, och du unge vän! Jag har redan talat med rabbi Schamil och han tog vänligt emot mitt 
förslag. I kväll skall han göra er ett besök. 

Min mor sprang upp och slöt mig i sin famn. 

Vad säger du nu om din mor? frågade hon med ömhet och stolthet. Tänk om jag skaffar dig rabbi Schamils 
dotter! 

Jag var nära att kvävas av fröjd, men jag behärskade mig och svarade: Jag har sett henne någon gång i 
förbifarten och hon förefaller mig att vara ganska täck. Men har hon inte en vårta på överläppen? 

Då fick jag en örfil för min oförnöjsamhets skull och mor for omkring för att pynta våra fattiga rum efter 
bästa förmåga och göra dem värdiga det fina besöket. Men ju längre det led, desto mera stillsam och 
eftertänksam blev hon, och när rabbi Schamil slutligen kom, tog hon visserligen emot honom på det 
hövligaste sätt fast utan att krusa alltför mycket. Och jag satt i min kammare och lyssnade. Rabbi Schamil 
gick rakt på sak men förteg, vad han visste om vår kärlek. Sedan de avhandlat saken en stund, sa min mor: 

Ja det häl - är en stor ära och lycka för min son och måtte det lända till deras fromma. Jag hoppas, att er kära 
fröken dotter är bättre nu och att hon inte längre hostar blod, som jag hörde sägas för någon tid sedan. 

Vad är det för prat? genmälde rabbi Schamil. Hosta blod? Jag har så visst aldrig hört min dotter hosta. 

Ja, vad folk pratar! sa min mor. Jag hörde här för leden någon säga, att unga fröken satte på sig en ny 
klänning för varje dag och att det aldrig tog ända på hennes eleganta toaletter. 

Nu blev rabbi Schamil smått ond och svarade: 

Min bästa fru, min dotter är en enkel och allvarlig flicka och i mitt hus råder inga dyrbara vanor. 

Just vad jag tänkte! sa min mor. Också tog jag hennes försvar och sa: Rabbi Schamils dotter hör inte till den 
nymodiga ungdomen, som sätter sig över föreskrifterna och hänger sig åt dans och flärd, teater och dylikt. 
Men människorna är ju elaka och vips var det någon som sa: Nej tacka för det - den stackarn är ju lomhörd. 

Min dotter! ropade rabbin och reste sig. Nej nu går det för långt. 

Ja, vad vet väl jag, suckade min mor. Men det vet jag, att om jag hade en vacker och dygdig dotter och om 
jag tänkte ge henne en god hemgift, så skulle jag inte vara rädd att tala om hennes fel. 

Nu gingo de ut i förstugan och jag hörde ej, vad som vidare sades. Hela kvällen förblev min mor tyst och 
tankfull, och då hon såg min ängslan sa hon: 

Var du glad, att du har en mor med ögon och öron. I morgon är det jag, som gör rabbi Schamil den äran. 


Mycket riktigt satte hon följande morgon på sig det bästa hon hade och begav sig till våra grannar. Vad hon 



där sa, vet jag inte så noga; men slutligen blev rabbi Schamil ond och ville köra ut henne. Han besinnade sig 
emellertid och gick först in till dottern för att höra hennes tanke om den besynnerliga gumman. Och han sa: 

Här sitter din väns mor och dyvlar på dig det ena felet värre än det andra och jag vet inte, vad jag skall göra 
med henne. 

Judit, den lilla skälmen, brast i skratt. 

Ack, kära far, sa hon, gumman vågar inte tro på sin lycka, med mindre än att hon får veta att jag har något 
fel. Men ärlighet varar längst och därför ska du säga så här: Kära fru Schönthal, ni är mig för slug och därför 
är det bäst att jag kryper fram med sanningen. Min dotter har obetänksamt nog promenerat i Pratern och 
förlustat sig där och annorstädes i manligt sällskap. I tukt och ära, det försäkrar jag, men ni vet ju bäst, hur 
folk pratar. Och därför har jag så brått att få henne gift. 

Det roade rabbi Schamil och han fröjdade sig åt att få skämta en smula med min kära mor. Alltså sa han 
henne ungefär detsamma, som Judit lärt honom, och t illäde: 

Är ni nu nöjd, fru Schönthal? 

Ja, svarade min mor, nu är jag nöjd och det känns som om en sten vältrats från mitt bröst. 

Hon tog avsked på det hövligaste sätt och lovade att snart låta höra av sig. Men jag lät min fågel sjunga på 
sin sida och Judit lät sin fågel sjunga på sin sida och om kvällen möttes vi i Pratern och togo avsked, ty jag 
skulle göra en affärsresa och vara borta i sex veckor. Båda voro vi vissa på vår sak och prisade vår list och 
en lyckligare kväll har jag aldrig upplevat. 

Till min mor sa jag: 

Måtte nu saken ha kommit så långt, när jag återvänder, att jag snart kan fira bröllop. Jag känner att jag 
börjar bli giftaslysten. 

Var du lugn, sa min mor. Och låt mig hållas! 

Mycket riktigt! Då jag återvände från min resa, såg jag genast att vårt enkla hem förvandlats och pyntats för 
att mottaga ett brudpar. Jag slog armarna kring min mors hals, kysste henne häftigt och bad henne, att hon 
genast måtte ledsaga mig till rabbi Schamil. 

Hon svarade: 

Till rabbi Schamil kan jag inte föra dig, ty både han och hans otuktiga dotter ha lämnat staden, följda av 
skam och smälek. Men med Nathan Speibach är allting klart och uppgjort. 

Jag blev så häpen att jag i förstone ej förstod min olyckas vidd. Min mor berättade helt lugnt för mig, att hon 
skrivit ett brev till rabbi Schamil och skarpt klandrat både honom och hans dotter. Vidare hade hon gått 
omkring till grannarna och berättat, vad fadern bekänt om sin dotters otuktiga vandel. Och rabbi Schamil 
hade tydligen funnit det angenämast att åtminstone för någon tid lämna staden. 

Äntligen fick jag klart för mig, vad som hänt. Jag var nära att kvävas av förtvivlan och i en vanvettig ström 
av ord och förebråelser bekände jag för min mor hela sanningen. Hon blev till en början ganska förbluffad 
och nedslagen. Men hon sa: 


Mitt ord till Nathan Speibach kan jag inte rygga. Inte heller kan jag taga t illhaka vad jag sagt om Judit. Och 
inte kan jag se, att hennes vandel varit bättre, därför att hon drivit omkring med dig din odåga. Tvärtom! Jag 



trodde ändå att det var med någon rik och förnäm ung herre hon förlustat sig. 


Så firade jag bröllop med Speibachs dotter och ingen skall säga annat än att hon blev mig en god maka. 

Men vårt äktenskap blev ej välsignat med livsfrukt. Min mor, som sörjde mycket häröver, brukade säga: 

Det är straffet, därför att du i din ungdom inlät dig med rabbi Schamils otuktiga dotter. 

Jag åter var mera böjd att skjuta skulden på hennes alltför stora klokhet och min dårskap att vilja överlista 
henne. Då en fåvitsk son vill leda sin kloka mor vid näsan - ack, då skrattar satan! 

Det är sant, bekräftade prästen, som så småningom övergått från veteskorporna till finare bakverk. 

Men, fortsatte han, sådant ska man i våra dagar höra av en jude. De hålla alltjämt de goda tio budorden i 
helgd och inte minst det fjärde, under det att den kristna ungdomen tror sig kunna mästra både religionen 
och dess förkunnare. Så blir - den också därefter och man kan även i bildat sällskap träffa på fräcka unga 
personer, som på sin manschett anteckna, vad en gammal prästman råkar doppa i sitt kaffe. 

Denna skrapa, riktad mot Ludwig von Battwyhl, var icke alldeles oberättigad, ty den unge mannen hade 
verkligen gjort ett streck för varje skoipa och en kråka för varje småbröd, som prästen doppat. Emellertid 
hade han gjort det på uppmaning av Brita Djuiiing, som således bar det moraliska ansvaret. Han rodnade 
och drog hastigt in manschetten i ärmen; för att blanda bort korten ropade han: 

Ack, så synd om lilla Judit! Kan inte herr generalagenten gifta sig med henne nu, sedan ni blivit änkling? 

Jag för min del, inföll fröken Alexander, måste alldeles bestämt klandra herr generalagentens fru mor och 
beklaga fröken Judit. Efter allt att döma voro ni båda bestämda för varandra och enligt min övertygelse har 
varje människa sin utvalda motpart, som hon förr eller senare finner, om hon inte ger tappt. 

Det är också min åsikt, sa Ludwig. Man får inte ge tappt om det ska bli någon bättring, och jag har hört en 
vacker berättelse om en kvinna, som fann den rätte först i sitt sjätte äktenskap och vid mycket hög ålder. 
Hon hade som sagt varit gift fem gånger och alla hennes män hade varit förträffliga karlar var och en i sitt 
slag. Och både under och mellan sina äktenskap tog hon stickprov till höger och vänster och samlade en 
mycket stor erfarenhet, så att hon till sist känt män av alla sorters temperament, åldrar och storlekar. Men 
hela tiden hade hon en bestämd förnimmelse av, att hon aldrig råkat den rätte. När hon blivit änka för femte 
gången och fyllt sjuttio år, sa hon till sig själv: Kommer han inte snart, så får jag uppgiva allt hopp och 
försöka att vara nöjd ändå. Men just vid det laget kom han. Hon träffade honom vid en badort, och eftersom 
han var en mycket fin och angenäm gammal herre, fick hon genast stor sympati för honom och han för 
henne naturligtvis. Snart förstodo de att de voro för varandra utvalda och så gifte de sig och levde lyckliga, 
fast de givetvis måste beklaga att de inte råkats förr, och en dag sa mannen till sin hustru: Inte för det att jag 
är svartsjuk på mina företrädare, ty jag vet ju, att du ej älskat dem så som du älskar mig. Men säg mig i alla 
fall uppriktigt om du verkligen och av hela din själ hållit av någon bland dem; det skulle roa mig att veta. 
Hustrun rannsakade samvetsgrant sitt hjärta och kunde snart meddela att hon icke älskat någon av sina män 
med verklig kärlek. Hon tog därefter sina mera tillfälliga bekantskaper i befraktande och gick i minnet 
tillbaka till forntiden, och prötsligt blev hon röd och vit om vartannat och hon tog sig för sitt bröst och sa: 
Du gjorde orätt i att fråga mig. Nu har du väckt ett ungdomsminne och jag känner mig livligt upprörd. Jag 
har verkligen älskat en man lika högt som jag älskar dig eller kanske ännu högre, ty vi voro båda unga. 
Denna bekännelse nedstämde mannens lynne och gjorde honom missnöjd med sin lott. När han nu i alla fall 
inte var den rätte, så tyckte han att det hela förlorat sitt värde och lika gärna kunde ha varit ogjort. Han blev 
gnatig och gick omkring och smågrälade och ville prompt ha alla möjliga upplysningar om den där 
personen, som kommit honom i förväg och varit den rätta. Slutligen sa den utpinade hustrun: För att stilla 
din svartsjuka vill jag berätta dig allt. Den där personen, vars namn jag för länge sen glömt men vars drag 



stråla oförgängligt i mitt minne, träffade jag på en sjöresa mellan Stockholm och Visby. Han var ensam, jag 
var ensam. Vi promenerade på däck och bytte allvarliga tankar om allvarliga ting. Och jag förstod att han 
älskade mig och jag honom. En storm bröt lös och vi tydde oss samman; men senare på kvällen blev det åter 
lugnt och vi sutto på den lugnt framglidande båtens däck, sida vid sida, hand i hand, stumma, fyllda av 
vemod och lycka. När anständigheten så fordrade bröto vi upp och skildes. Han följde mig till min hyttdörr 
och tryckte en kyss på min panna; det var ett avsked för livet. Och nu vet du allt. 

Men den gamle äkta mannen hade lyssnat med stigande förvåning och nu sa han: Du ser nog, att jag är 
förvånad, men egentligen vet jag inte, vad som förvånar mig mest. Ty ett alldeles liknande äventyr har jag 
upplevat och vid samma tidpunkt och på en resa mellan Stockholm och Visby. Likaså blåste det upp en 
storm och vi tydde oss samman och efteråt blev det åter vackert. Vad vi talade om, kan jag också säga dig, 
ty vi talade om det och det. Och vad talade ni om? - Just om detsamma, ropade den gamla damen och hon 
slöt honom i sin famn och sa: Vågar vi tro på vår lycka? Han sa: Min flicka var så och så klädd. Och hon 
ropade: Du beskriver mig till punkt och pricka sådan jag var. Intet tvivel mer! Du är den ende man, jag 
verkligen älskat! - Men han sköt henne lite ifrån sig och sa: Allting är inte klart ännu. Jag följde visserligen 
min flicka till hennes hytt och kysste henne på pannan till avsked, men sen ångrade jag mig och föreslog att 
hon skulle följa mig till min hytt, där vi voro allena. Och vad vi sen gjorde, det kan jag också säga dig - 

Här avbröts berättaren av damerna Willmans samfällda skri. Han gav dem en föraktfull blick. 

Hur är det fatt? Om er fantasi skenar i väg, så behåll det för er själva och oroa er inte för mig. När jag någon 
gång har lyckan att vistas i fina och bildade damers sällskap, vet jag nog att skicka mig. 

Han bugade för damerna Theander och Alexander, som något förlägna besvarade artigheten; därpå fortsatte 
han: 

Den äkta mannen sa alltså: Vad jag och min flicka gjorde i min hytt kan jag lugnt berätta, ty det var det 
oskyldigaste i världen. Vi sutto sida vid sida, hand i hand, stumma, fyllda av vemod och lycka. Men rätt vad 
det var, sprang min flicka upp och utropade: Jag olyckliga! Tänk om det här får tråkiga följder! Och hon 
rusade upp på däck. Jag följde henne så snabbt jag förmådde, ty jag fruktade att hon i sin förtvivlan skulle 
kasta sig över bord. Men det var mycket värre än så, ty däruppe väntade oss hennes anhöriga och båten hade 
för länge sedan lagt till och vi hade försovit oss. Om ditt äventyr var identiskt med mitt äventyr, hur vill du 
då förklara denna olikhet? - Det förklarar jag så, svarade den gamla damen, att någon av oss missminner 
sig, vilket åter kan bero på slump eller förväxling med något annat liknande tillfälle. Att du är den ende man, 
som jag verkligen älskat, därom är jag nu övertygad. Och deras kärlek tog ny fart och livet hade liksom fått 
en mening för dem. Men jag har hört en annan sann och bra historia om två tvillingar, som älskade samma 
flicka. Av den kan man lära sig ännu mera - 

Förskona oss! ropade damerna Willman. Den ha vi hört och den är förfärlig! 

Ludwig försvarade sig, sägande: 

Det är i och för sig en lärorik och oskyldig historia fast jag nödgats peppra den för att motsvara er smak. 
Mina allvarliga och sedelärande historier berättar jag för stalldrängarna, som ta emot dem med tacksamhet; 
under det att tante Karolina aldrig kvicknar till, förrän jag sagt något, som kommer mig att skämmas. Men 
det ska bli en ändring. Och det påminner mig om en präst, som hette Kalle Mager. Han ägde all den lärdom 
en präst ska ha och dessutom var han sprängfylld med ädla tänkesätt och allvarliga förmaningar. Och det var 
nog gott och väl, om han bara haft avsättning för dem. Men han lyckades inte vinna allmänhetens förtroende 
och det såg mörkt ut för honom. Då kom han på den idén att lägga en liten livad och nätt historia här och 
var i sina mastiga gamla predikningar och den bästa gömde han till strax före välsignelsen, så att publiken 
skulle gå med glada hjärtan och längta efter nästa söndag. Det tog skruv, omsättningen ökades med många 



hundra procent, och prästen fick mera smör och ägg och stekar - , än hans dräng hann sälja på torget. Han 
kunde använda alla sina gamla predikningar - och behövde varken ömsa eller ansa dem utan tog dem, som de 
voro. Han behövde bara se till, att han var väl försedd med trevliga historier. Så en dag då han talat om de 
eviga straffen och hållit en riktig tungviktspredikan i tre omgångar - , sa han till sig själv: Det här - går aldrig 
väl om du inte tar - en riktigt glad bit ovanpå. Det var - lögn! Han kunde inte erinra sig en enda rolig historia. 
Kallsvetten bröt fram på hans panna; men så ilsknade han till och tänkte: Är jag präst eller gyckelmakare? 
För engångs skull kan också jag få hålla på min värdighet! Och han grep sig raskt och barskt an med 
välsignelsen. Vad hände? Menigheten log. Tyst och anständigt som den brukade men brett och förnöjt. Var 
och en trodde att prästen berättat en rolighet, fast han eller hon sovit över den eller kanske inte förstått det 
fina i kråksången. Gubbarna logo mot gummorna och gummorna mot gubbarna och då de kommo ut, sa de 
till varandra: Det var - nästan så att jag inte fattade, vad han sa, för så rolig var - han i dag! Från den dagen 
behövde prästen inte längre besvära sig med några roliga historier. Hans rykte som trevlig och uppbygglig 
predikant hade vunnit stadga och han kunde vara hur tråkig som helst utan att riskera något. 

Då Ludwig slutat uppstod en tystnad; alla anade oväder men ingen vågade uppträda som åskledare. 

Slutligen satte prästen kaffekoppen ifrån sig, torkade sig omständligt om mun och haka, kramade näsduken 
hårt i handen och sa: 

Om den ouppfostrade och vanartige ynglingen önskat förarga mig med sin berättelse, så har han 
jämmerligen misslyckats. Jag känner mig verkligen inte träffad. Dels har - jag äran heta Sven Lager och inte 
Kalle Mager, dels är - det visserligen sant, att jag då och då upplivar min predikan med en och annan oskyldig 
anekdot, men det sker sannerligen inte för att väcka löje utan blott för att hålla några gamla stackare vakna, 
som eljest har - det svårt med sömnen. Och att jag skulle ha anseende att vara en trevlig präst, det bestrider 
jag. Vad slutligen ägg och smör angår - , så har - jag aldrig fått för mycket av de varorna, åtminstone ej från 
Larsbo. 

Hur olyckligt, inföll Ludwig, att hen - kyrkoherden skulle känna igen sitt porträtt! Men eftersom det är - sagt, 
så är - det sagt, och jag håller styft på, att hen kyrkoherden är - en trevlig präst. 

Nu blev prästens son blossande röd och utbröt: 

Står du fast vid vad du säger om far, så följ mig bakom lagårn. Jag tror att jag på fem minuter ska lära dig 
åtskilligt. 

Prästen ropade: Bra, bra, Hans! Klå upp honom! 

Ludwig svarade hövligt: 

Det ska bli mig ett nöje; men först vill jag höra om Casimir funnit Bollan. 

Nej, sade Casimir Brut sedan han som hastigast hälsat de församlade, jag har inte funnit henne. Jag har - letat 
genom hela Spilleboda och kommer antagligen att få obehag av det, ty gubben blev rasande. Så mycket vet 
jag emellertid, att på Spilleboda finns hon inte, fast hon varit synlig på myren. 

Ensam? frågade fru Olga. Förvaltaren svarade undvikande: 

Det vet jag inte. 

Ludwig sa: 


Har - hon varit synlig på myren och i närheten av Spilleboda brunn, så behöva vi inte fundera över den 
stackars flickans öde. Någon har - lockat henne in i småskogen, skurit halsen av henne och stoppat henne i 



brunnen. Varför skulle jag eljest ha drömt, som jag gjorde i natt? Jag har varit sanndrömmare förr, så att den 
saken är klar. 

Vad har du drömt? frågade Brut, och Ludwig berättade, men det var egentligen endast damerna Theander, 
som fäste någon vikt därvid. 

Fru Olga sa: 

Jag antar, att förvaltaren vet eller anar, var flickan befinner sig. Fast han inte vill erkänna det. Har man sett 
henne på myren, så måste hon ha varit på väg till arbetarbarackerna. Jag har förbjudit torvupptagarna att 
ko mm a fram till gården och slå sig i slang med dess flickor, men förvaltaren har tillåtit att man ogenerat 
överträtt mitt förbud. Här se vi en av följderna. Flickan har gjort dåliga bekantskaper, hon har låtit locka sig 
dit, hon har fördröjt sig och nu skäms hon och håller sig undan. Men jag ska genast avskeda henne - 

Casimir Brut an märkte, att hennes nåd först måste ha tag på flickan. Damerna Willman protesterade; doktor 
Karolina sa: 

Det är en nymodig stränghet; den skulle Jan- Petter inte förstått. 

Fru Olga rodnade och hennes pekfingrar reste sig till anfall. Hennes stund var kommen, och bekämpande en 
olycklig benägenhet att stamma, yttrade hon: 

Jag vet, att man nuförtiden betraktar ungdomens lättsinne med ett visst överseende och till och med 
uppmuntrar den. Jag har inte heller lust att lägga mig till med några moraliska glasögon. En dag skall man 
upptäcka, att saken också har en ekonomisk sida, och då skall man taga den allvarligare. Jag har redan gjort 
den upptäckten. 

Ett misstroget mummel från damerna Willman eggade henne att fortsätta, blind för alla faror: 

Jag har samlat ett material, som jag längre fram tänker bearbeta. Men redan nu kan jag meddela, att mina 
fjorton kvinnliga tjänare på huvudgården årligen bortslösa för 5,520 kronor betald arbetstid. 

Siffran imponerade och hon fortsatte: 

Detta allenast på Larsbo huvudgård. Ni börjar kanske ana att saken har en ekonomisk sida? Om vi betänka 
att landets kvinnliga legohjon i åldern 15-40 år uppgå till 67,890 - 

Kors i jissi namn! skrek Ludwig. Vem har gått omkring och räknat alla de töserna? 

Statistiken! svarade fru Olga, i det hon gav sig ett tyst löfte att med det snaraste söka den verkliga siffran i 
någon uppslagsbok; för ögonblicket måste hon operera med en hypotetisk. 

Hon fortsatte: 

Mina beräkningar äro långtifrån avslutade, men jag kan redan nu nämna att var och en av dessa 67,890 
kvinnliga legohjon i erotiskt syfte bortslösa i medeltal 198 tim. 4 min. 24 sek. om året. En enkel 
multiplikation skall övertyga er om att det redan här är fråga om stora värden. 

Ludwig mumlade: 

198 timmar 40 minuter 24 sekunder gånger 67,890 kvinnliga legohjon, det är långtifrån någon enkel 
multiplikation. Men jag ska göra mitt bästa. 


Fru Olga fortsatte: 



Detta om den tjänande klassen. Utsträcka vi våra undersökningar i berörda hänseende till de bildade 
klassernas uppväxande ungdom tror jag att vi ska ko mm a till ännu mera förbluffande och nedslående 
siffror. 

Det vill jag också förmena, medgav prästen, med vad vill lilla hennes nåd göra åt den saken? 

Fru Olga svarade beslutsamt och målmedvetet: 

Statistik, organisation, upplysningsarbete, i sista hand lagstiftning. Jag förbereder till en början en broschyr 
med titeln: Har den moderna människan råd att älska? 

Den lille generalagenten, som med en viss vördnad lyssnat till de stora siffrorna, brast plötsligt i ett ytterst 
vanvördigt skratt, som ej ens värdinnans förbittrade blickar kunde tysta. Äntligen förmådde han 
framstamma: Råd att älska? Fråga damerna Theander! Fråga damerna Theander! 

De tre små damerna, som intagit en mycket blygsam och tillbakadragen hållning och då och då nickat 
uppmuntrande åt varandra, på det att inte blygheten helt och hållet skulle taga överhanden, satte sig plötsligt 
i försvarsställning, burrade upp sig och sträckte på halsarna. Och samfällt ropade de: 

Vad menar generalagenten med det? 

Men han bara skrattade. Och Lizzy Willman sträckte på sin vackra lekamen och smålog och smågäspade 
och krängde lite av och an på stolen i det hon sa: 

Du är en liten toka! Kärleken har inte råd att vara ekonomisk. Och inte heller någon anledning. Den är 
självändamål och alltings innersta syfte. Alla mänskliga strävanden drivas av lusten att tjäna kärleken. 
Samhället är till för dess skull, religionen, vetenskapen, konsten, det materiella framåtskridandet. Själva 
uppehållelsedriften kapitulerar inför kärleken, men du frågar, om man har råd att älska. Du är väldigt löjlig. 
Kärleken är det enda, som människan aldrig skall kunna organisera. 

Och äktenskapet? insköt prästens juridiske son. 

Lizzy svarade: 

Äktenskapet har inte organiserat kärleken, men väl organiserar kärleken äktenskapet dagligen och 
stundligen efter sina behov och nycker. 

Låter det på det viset? sa Ludwig. Och sådant ska man få höra av Lizzy Willman, som är den duktigaste och 
slängdaste flicka jag känner just i fråga om att förnuftigt organisera och utnyttja kärleken. Jag kan berätta ett 
exempel. Då hon ännu var ung och skulle taga studentexamen, hade hon två fästmän. Den ene hette Karl- 
August och var en mycket lärd yngling, som hjälpte henne med läxor och uppgifter, men den andre hette 
Karl-Herman och var en odåga, som hon bara hade för ro skull. Ju när mr e det led mot examen, desto 
innerligare fäste hon sig vid Karl-August, så att han blev så gott som hennes erkände fästman och fick rätt 
att ge henne dyrbara presenter, under det att Karl-Herman bara fick ge henne kyssar. Några veckor före 
examen insjuknade hon i en svår tandvärk, och då den ansatte henne, blev hon som galen, skick och grät och 
kunde inte fortsätta sina studier. Under sådana förhållanden hade hon mindre nytta av Karl-August, 
eftersom de i alla fall inte kunde studera tillsammans. Ur ren förströelsesynpunkt var Karl- Herman att 
föredraga och han satt hos henne och tröstade henne så gott han förstod. Men rätt vad det var, flög värken 
sin kos, ty det var flyg värk, och vad den beträffar, så låter den inte organisera sig. Då tänkte den kloka 
flickan: Ska jag sitta här och förslösa en dyrbar studietid med Karl-Herman? Nej! svarade hennes samvete 
och hon sa: Kära Karl-Herman, gå in i min garderob och sitt där tills jag ropar på dig. Han frågade varför 
och hon svarade: Karl-August kunde ko mm a och som du vet, är vi tillsvidare trolovade. Han kunde taga illa 



upp, ifall han funne dig här. Men när faran är över, ska jag ropa på dig. Gott! sa Karl-Herman och gick in i 
garderoben och vad han gjorde där i mörkret, det vet jag inte, om han inte tog sig en tupplur. Nå, efter en 
kort stund var ju värken där och hon ropade ut honom igen. Och så fortsatte de många dagar i sttäck under 
en lång tid, ända till dess att Karl-August en dag verkligen infann sig. Lizzy hade just sin goda stund och 
Karl-Herman satt i garderoben som vanligt och den gången vet jag att han sov. Karl-August slog sig ned och 
de försjönko båda i djupa studier, men vips satte tandvärken i och upp flög flickan som en galning och 
skrek: Mina tänder! Jag dör! Och ut störtade den yrvakne Karl-Herman och där stodo de båda rivalerna 
framför varandra, frustande av förakt och leda. Lizzy kastade sig emellan dem och ropade: Karl-August! 

Tro inte att jag bedrar dig! Jag tar aldrig fram Karl-Herman annat än då jag har tandvärk. Och det var sant. 
Men nog blir - jag ledsen, när jag hör den flickan påstå, att man inte kan organisera kärleken. 

Häråt skrattade alla undantagandes fröknarna Theander, som alltjämt höllo sig upprätt i försvarsställning 
och fordrade att få veta orsaken till herr generalagentens skratt och utrop. Han sade: 

Jag vill bara ha sagt, att om hennes nåd önskar organisera kärleken på ett ekonomiskt sätt, så bör hon ej 
försumma att inhämta damerna Theanders råd, ty även de ha gjort sina rön i den frågan. 

De tre damerna betraktade varandra, upphetsade och till synes färdiga att taga till flykten. Slutligen sade den 
äldsta: 

Vi få hoppas att herr generalagenten syftar på en sak av ringa betydelse och i så fall äro vi beredda att 
meddela våra erfarenheter. Men skulle han verkligen syfta på någonting annat, då sitta vi här mållösa. 
Däremot kan min yngsta syster berätta, vad som hänt oss med vår springflicka. 

Den yngsta systern satte sig med en kraftig knyck tillrätta på stolen, och i det hon vände ryggen åt den tyst 
flinande gubben förtalde hon: 

Vi ha i vår lilla affär en springflicka och fröken Sara känner henne. Hon är renlig och ärlig, god och 
ordningsälskande, uppriktig och trovärdig, gudfruktig och dygdig, snabbtänkt och flitig, gladlynt och 
behaglig samt har ett mycket gott sätt mot kunderna, så att vi tänka behålla henne, om vissa personer lämna 
henne i fred. För någon tid sedan upptäckte vi, att hon har en så kallad fästman, en ung person, som ofta 
besökte vår butik utan att köpa något. Likaså lade vi märke till, att hon fördröjde sig på gatorna och 
förslösade tiden antagligen i den unga personens sällskap. Då fick jag en idé, ty av oss tre är det vanligen 
jag som får idéerna, under det att min äldsta syster är firmans chef och min näst äldsta kassörska. Och jag 
tänkte alldeles som hennes nåd och gjorde ett överslag och fann att det där pratandet och fjantandet vållade 
firman en rätt stor förlust. Jag överläde med mina systrar och vi blevo eniga. Och min äldsta syster sa till 
flickan: Varje dag du inte träffar din fästman skall vi betala dig tjugufem öre, ifall du om kvällen kan taga 
oss i hand på att du varken sett eller talat med honom under dagens lopp. Hon betänkte sig men samtyckte. 
Det visade sig genast, att idén varit god. Den unge mannen uppträdde icke mera i vår butik, flickan uträttade 
snabbt sina ärenden, och minst sex kvällar i veckan kunde vi med lugnt samvete utbetala de tjugufem örena, 
som vi lade i en sparbössa för att ej fresta henne till onödiga utgifter. På så sätt skäiptes hennes sinne för 
sparsamhet, hennes karaktär stärktes och vi gladde oss mycket åt det goda resultatet. Ty om vi också icke 
äro mera moraliska än andra människor utan snarare tvärtom - vilket hen - generalagenten kan intyga, om 
han vill - så måste det i alla fall glädja oss att se en ung människa öva sig i självbehärskning i stället för att 
ge sig hän åt nycker och passioner. Flera månader förgingo, sparpenningen växte oavlåtligt och vi började 
redan smått fundera på, hur den bäst borde användas för att lända flickan till fromma. Men en dag 
uppenbarade sig den unge mannen åter i vår butik. Utan att ens se åt flickan, som för resten vände sig bort, 
begärde han att få tala med firmans chef. Min syster kände sig ganska orolig, men styrkt av sitt goda 
samvete, tog hon emot honom på kontoret. Han frågade helt hövligt, om det ägde sin riktighet att vi 
betalade hans fästmö tjugufem öre för varje dag, de inte träffades. Min syster svarade med fasthet: Det göra 



vi och ämna så fortfara. Det vill jag innerligen hoppas, sa den unge mannen, ty min fästmö sparar på sitt håll 
och jag på mitt. Och ju mer vi få, desto bättre, ty i pingst ska vi resa upp till Stockholm och roa oss 
grundligt och fästa upp pengarna. Man kan tänka sig min systers känslor; men innan hon hunnit fatta något 
beslut eller rådgöra med oss yttrade personen: Jag har ett förslag att göra fröken Theander. Betala min 
fästmö femtio öre i stället för tjugufem, så kommer hon att arbeta tio gånger mera än nu och ni vinner i alla 
fall på affären. - Varför skulle jag göra det? frågade min syster. Och varför skulle hon arbeta tio gånger 
mera? - Därför, svarade personen, att vi i så fall skulle förbinda oss att inte heller träffas om nätterna, vilket 
nu är fallet. Hon skulle ko mm a utsövd till sitt arbete, och vad våra nöjen beträffar, så kunde vi taga igen 
skadan i pingst. 

På så sätt, slöt fröken Theander, blevo vi lurade, och vårt lilla försök misslyckades, fastän idén var god. Vi 
anförtrodde oss åt vår granne, herr generalagenten; han gjorde narr av oss och skrattade ut oss. Och vi vilja 
innerligen hoppas, att det är åt denna obetydliga sak, han skrattar och inte åt någonting annat. Det vore för 
hjärtlöst! 


Det vore det! bekräftade äldsta och näst äldsta damen Theander, men generalagenten sa: 

Hjärtlöst eller ej, så är det just åt det där andra jag skrattar. En historia, som jag brukar kalla historien om 
upplysningens frukter. Och är det så, att damerna Theander inte vill berätta den, så kan jag göra det själv. 

Med ett gemensamt skri flögo de tre damerna upp från sina stolar men satte sig åter; och där sutto de ehuru 
ingalunda mållösa, som de befarat, utan tvärtom pratande varandra i mun, så att ingen förstod ett ord. 
Slutligen fick den yngsta åter övertaget och yttrade: 

Hellre än att herr generalagenten skall skildra den sorgligaste händelsen i vårt liv, vill min äldsta syster göra 
det. Och om det också länder till vår skam, så tror jag inte, att någon ska ha hjärta att skratta åt oss mer än 
en enda och just den, som hellre borde gråta. Men först och främst måste vi be den unga damen avlägsna 
sig, ty det är ingenting för hennes öron. 

Om damerna syfta på sjuttonåriga Brita Djurling, inföll nu Ludwig, så ber jag dem förr oroa sig för mig. 

Hon berättar historien om de båda tvillingarna, som älskade samma flicka, mycket bättre än jag, i varje fall 
med mera saft och kläm. Tro ni mig inte, så ska jag gärna draga upp henne och sätta henne i gång, men ni 
får själva svara för följderna. 

Det stämmer! sa Brita. Äldsta damen Theander bemannade sig och satte sig tillrätta, med blicken fast riktad 
mot generalagenten. Och hon tog icke längre någon hänsyn utan berättade historien om 

UPPLYSNINGENS FRUKTER. 

Vi tre systrar ha alltid levat ett lugnt och gott liv och ingen kunde väl ana att det skulle hända oss, som 
hände oss. Vår lilla affär ha vi ärvt efter vår far; vi ha skött den så gott vi förstått och den har givit oss vår 
bärgning. Andra äga rikedomar och många vänner och nöjen och stora intressen av skilda slag; men vi ha 
vårt hem, där allting påminner oss om våra föräldrar och synnerligast om vår käre far, som var en sträng och 
allvarlig, gudfruktig och rättsinnad man. Vi älskade honom mycket högt och vi ha alltid ansett det vara vår 
plikt och uppgift i livet att hålla hans hem prydligt och rent och liksom helgat åt hans minne. Vi ha just 
aldrig tyckt om att taga emot våra få manliga bekanta i vårt hem; det har nästan förefallit oss som en otrohet 
mot fars minne. Men låt vara, att vi därvidlag kanske gått för långt i pietet, så kan man åtminstone ej 
förtänka att vi velat förskona vårt hem från besök av ett visst slag - besök, som naturligtvis ej gällt oss. 


Det har gjort, att vi synnerligen noga betänkt oss varje gång vi tagit en flicka i vår tjänst. Ty sannerligen kan 
inte en sådan, om hon är av rätta sorten, föipesta och vanhelga ett helt hus. Trots våra efterforskningar och 



undersökningai' ha vi inte undgått en hel del tråkigheter av den arten; och jag kan nästan säga, att dessa 
flickor varit vårt livs kors. Varför skall i flickornas nöjen alltid ingå en manlig individ? Så är det, säger man, 
och så måste det vara. Men det är ett misstag. Ty se nu på oss tre! Om jag undantar vår kära far, som vi 
aldrig ska upphöra att sakna och begråta, så ha vi sannerligen aldrig längtat efter manligt umgänge. Och fast 
vi uppfostrats så att vi kunna umgås med vem som helst, och fast vi lika glatt betjäna en manlig som en 
kvinnlig kund - ja till och med hellre, ty de äro mera rejäla och pruta mindre - så ha vi alltid trivts bäst 
bland våra väninnor. Därför ska man inte komma till oss och säga, att den rena, sanna dygden strider mot det 
naturliga och normala. Vi ha vår erfarenhet och vi veta, vad vi tala om. 

Nu hände det sig en sommar, att jag och min yngsta syster besökte en kvinnlig anförvant som är gift med en 
enkel lantman i Småland. Traktens skönhet förtjuste oss och ännu mer befolkningens sedesamma och 
strävsamma liv. Där blandade sig icke de båda könen i mer eller mindre tvetydiga danser och andra nöjen, 
utan när - de icke förenades i bön, gick den kvinnliga ungdomen för sig och den manliga för sig. Glädjen var 
icke mindre för det, men det var' en glädje i kyskhet. Och om också äktenskap ingingos och barn föddes, där 
som annorstädes, skedde det dock aldrig utan föräldrars och målsmäns samtycke - åtminstone försåvitt jag 
vet. Denna rena atmosfär - verkade uppiggande på oss och min yngsta syster fick en idé. Vår anförvant hade 
många barn, hon hade anförtrott oss, att stugan började bliva dem för trång, äldsta flickan, som hette 
Lisbeth, måste söka sig en plats. Var - det icke en vink från ovan? Vi gingo länge i smyg och granskade 
flickebarnet; en vänare, fro mm are och renligare flicka kunde man inte se. Vi fattade ett raskt beslut och togo 
den överlyckliga flickan med oss till staden. 

Naturligtvis hade vi klart för oss att vi därmed påtagit oss ett ansvar - av mer än vanliga mått. Vi vidtogo 
också, som vi trodde, alla tänkbara åtgärder till hennes skydd. Hennes dräkt blev enkel men ej lantlig, ty en 
instinkt sade oss, att lantflickorna äro särskilt utsatta för flickjägarnas attacker. Vi gåvo henne vår - egen fars 
rum, som är - beläget mellan min yngsta och min näst yngsta systers; på dess tredje sida ligger kontoret, där 
jag brukar - sova; fönstret vetter åt gården och försågs dessutom med tämligen täta gardiner. Vi skaffade 
lämplig lektyr för hennes fristunder - ; vi lagade så att vår fars porträtt med de goda men bistra dragen 
betraktade henne, då hon låg i hans säng. Naturligtvis fick hon följa oss i kyrkan, och på söndagen lämnade 
vi henne överhuvudtaget aldrig ur sikte. Sedan vi gett henne en hel del kloka förhållningsregler ansåg jag 
för min del, att vi borde lämna resten åt Försynen och flickans naturliga oskuld. 

Men min yngsta syster, som läst mycket och som har ett skaipt huvud, delade icke min mening. Det är, sa 
hon, en modem åsikt, att ungdomen i vissa hänseenden bör upplysas, försiktigt men grundligt. När vi nu 
påtagit oss ansvaret för detta naturbarn, vore det orätt av oss att ej lyssna till tänkares och pedagogers ord. 

Jag var inte mycket för saken, men min systers idéer bruka vara goda och lönande och jag gav efter. Hon 
läste ytterligare några böcker i ämnet, och sedan hon förberett sig gingo vi alla tre in till flickan. Kära 
Lisbeth, sa hon, den moderna tiden har medfört ett friare umgänge mellan könen, vilket befordrar ett 
välsignelsebringande tankeutbyte och andra fördelar - . Men denna frihet är en frihet under ansvar - . 

Jag tror inte, att flickan riktigt förstod henne, ty det gjorde inte jag heller, varför jag bad min syster använda 
ett lättfattligare språk. Hon lät då flickan förstå, att den manliga ungdomen i vår stad ingalunda har - det bästa 
rykte och hon sa: Om nu någon av dem tilltalar - dig, så ska du inte genast lägga benen på ryggen. Så gjorde 
man visserligen förr, men det hade redan då sina olägenheter och passar - ej för vår ordnade tid. Utan du skall 
hövligt men bestämt tillrättavisa honom, en gång, två gånger, tre gånger. Hjälper icke det, skall du tillkalla 
närmaste polisman eller, om sådan ej finnes i närheten, ropa på hjälp. 

Lisbeth lyssnade uppmärksamt och i hennes stora, klara barnaögon läste vi med rörelse ett fast beslut att 
fatta och följa våra råd. Men vi, som uppfostrats i en stads osunda atmosfär - , kunde inte rätt uppskatta 
hennes oskuld och skulle tyvärr inte lära oss att förstå henne förrän det var - försent. Snart nog blevo vi dock 
utledsna på alla hennes nödrop och tröttnade på alla de polismän, som begärde upplysningar - om den 



stackars flickans själstillstånd. Och då slutligen en aktad manlig kund frågade oss, varför vi skaffat oss en så 
ohövlig flicka, som snäste honom och hotade honom med polisen, blevo vi helt förskräckta. Vi rådslogo, 
och på vår yngsta systers förslag beslöto vi att taga ännu ett steg i upplysande riktning. Vi gingo således in 
till flickan och sade henne att hon missförstått oss och att våra regler endast gällde män med dåliga avsikter. 
Och hur skall jag lära känna deras avsikter? frågade flickan med dess klara men oerfarna vett. Vi betänkte 
oss länge; slutligen sa min yngsta syster: Om en man visar benägenhet att vilja kyssa dig, så kan du veta, att 
han hör till den dåliga sorten. Ack, suckade Lisbeth, hemma hos oss kysstes vi alltid, och när vi 
konfirmerades kysstes både pojkar och flickor, utan att det gjorde oss något omak. - Min syster sa: Du 
vistas inte längre i dessa paradisiska nejder. Om en karl här i stan kysser dig, så har han redan beslutat ditt 
fördärv. - Då ska det heller aldrig ske! utropade Lisbeth. Och hon höll ord. 

Nu kunde vi en lång tid fröjda oss åt vår skyddsling. Vi frågade de manliga kunder, som beklagat sig, hur de 
nu funno henne, och de svarade med en mun: Flickan har blivit riktigt trevlig. Vi levde således i ro tills jag 
en dag råkade kasta en blick ut på gården. Där stod Lisbeth och herr generalagenten; med ena handen höll 
han henne under hakan och med den andra strök han hennes kind. Jag kan icke säga, att jag blev särdeles 
upprörd, ty generalagenten är ju en mycket gammal man och han är dessutom vår granne och brukar hjälpa 
oss med att sätta pris på våra varor. Jag ansåg emellertid en varning vara befogad och kallade in flickan. 

Hon mötte min milda förebråelse med utropet: Han kysste mig inte! Nej, det hade bara fattats det, sa jag, 
och det kan du icke heller vänta dig av en man vid hans ålder. Min varning gäller fast mer de unga gloparna, 
ty om en sådan tar dig under hakan, sker det i en bestämd avsikt att kyssa dig. 

Lisbeth lovade vara på sin vakt och jag ansåg mig icke ens behöva omnämna tilldragelsen för mina systrar. 
Vi levde som sagt en tid i lugn och lycka. Visserligen iakttogo vi, att vår manliga kundkrets avsevärt 
ökades, men vi togo det med ro; och inte ens då en viss ung man började bli en allt flitigare gäst i vår butik, 
anade vi oråd, ty vi kände hans mor som en aktningsvärd kvinna och han gjorde både stora och dyrbara 
inköp. Vår godtrogenhet skulle emellertid hämna sig. En dag, då jag oförhappandes trädde ut i butiken, där 
Lisbeth för några ögonblick lämnats ensam, fann jag henne rentut sagt i den unge mannens armar. Han tog 
genast till flykten och jag tillkallade mina systrar. Jag behöver icke omtala vår bestörtning men väl den unga 
flickans, ty hon var verkligen och trots allt oskyldig. Hon sa: Vad skulle jag göra? Han talade så vänligt till 
mig och slog armarna omkring mig, men han kysste mig inte och tog mig ej heller under hakan. - Inser du 
icke, frågade vi, att du sluten i en mans famn redan är så gott som förlorad? Då brast hon i bitter gråt och 
bad att få resa hem. Ty, sa hon, därhemma kan sådant ske utan omak, men jag inser, att det här i stan är 
någonting rysligt. I trots av vår upprörda sinnesstämning behärskade vi oss och sökte lugna den förtvivlade 
flickan. Och vi sa: Om den unge mannen någonsin mer tilltalar dig, får du icke svara försåvitt han inte 
frågar dig om priset på en vara eller eljest något, som angår affären. Hon lovade och vi sökte åter invagga 
oss i lugn. 

Vad hände? Knappt en vecka senare, då jag granskade Lisbeths byrålådor, fann jag några papper, som 
visade sig vara sannskyldiga kärleksbrev, fyllda med de mest hänsynslösa och glödande uttryck och delvis 
skrivna på vers. Med dessa papper i min hand skyndade jag ut i butiken, där såväl Lisbeth som mina systrar 
uppehöllo sig. Flickan visade icke det ringaste tecken till bestörtning utan omtalade helt lugnt, att den unge 
mannen skrivit breven. Hon medgav även, att hon besvarat dem. Och hur har du besvarat dem? frågade jag. 
Hon sa: Så gott jag kunde, kära tante; och jag försökte också skriva vers, men det gick inte. 

Jag inskränkte mig till att säga: Du har nu åter varit nära att kasta bort ditt liv och din lycka. 

Men nu började jag ana att en verklig och stor olycka hotade oss. Och sedan jag tagit mina systrar i enrum, 
sa jag till den yngsta: Ditt upplysningssystem har burit dåliga frukter. Jag tror, att du endera upplyst henne 
om för mycket eller också om för litet. - Det kan vara, medgav min syster, men du måste också betänka, att 
detta är en mångfaldig sak. Hur skall jag kunna upplysa och uppräkna och ko mm a ihåg och tänka på alla de 



faror, som i detta hänseende hotar en ung flicka? Lika gärna kan jag gå ned och sätta mig under alarna vid 
ån och fånga mygg. 

Vi rådgjorde hit och dit och funno slutligen den utvägen bäst, att hålla flickan under ständig bevakning. 
Följaktligen skaffade vi oss en annan flicka för affären, och jag flyttade in i Lisbeths rum och sov jämte 
henne i min fars säng och vi släppte henne överhuvudtaget aldrig ur sikte. Men det led mot midsommar och 
någon av oss sa: Jag skulle gärna vilja gå i kyrkan och höra den stora konserten! Det voro vi alla med på och 
inte minst Lisbeth, som tyckte mycket om musik. Emellertid blev hon sjuk just den dagen och att det inte var 
något svepskäl, det veta vi med visshet, ty hon var kavhes, i halsen fanns en tjock vit beläggning, som 
lyckligtvis snart försvann; pulsen slog visserligen endast 70 slag, men temperaturen var nära 42 och magen 
krånglade märkbart. Vi ansågo oss således med lugn kunna lämna henne, sedan vi reglat hennes dörr och 
satt springflickan på kontoret för att bevaka henne. 

Dock, knappt hade jag slagit mig ned i kyrkan, förrän jag greps av en oförklarlig oro. Jag vred mig och 
sökte förgäves lugna mig och till slut sa jag till mina systrar: Det sker en olycka därhemma, låt oss skynda! 
Och ehuru det väckte en pinsam uppmärksamhet i kyrkan, reste vi oss och banade oss väg och skyndade 
hem. Det första jag upptäckte var att springflickan gick på gatan och åt karameller. Jag smög mig raskt in på 
kontoret och reglade ljudlöst upp dörren. Vad jag nu såg, ville jag helst förtiga, men man har uppmanat mig 
att icke visa någon hänsyn. I vår egen fars säng och under hans porträtt låg Lisbeth, avklädd ehuru med 
täcket draget upp under hakan. På sängkanten satt den unge mannen. Gårdsfönstret stod öppet, visande 
vilken väg han tagit in, och samma väg tog han ut. Lisbeth, som senare än han varsnade min ankomst, 
ropade efter honom: Vart tar du vägen så brått? Jag har ju inte sagt dig vad det kostar! 

När jag senare frågade henne, vad hon menat med dessa ord, sa hon att hon mitt upp i sin förblindelse haft 
mina tillsägelser i tankarna och att hon därför med sin förförare endast resonerat om de olika art ik larna i vår 
lilla affär och deras pris. Man skall kanske icke tro det, men detta tröstade mig något, ty det visade att den 
stackars flickan i grund och botten hade en ädel karaktär och att skulden mindre var hennes än vår, i det vi 
flyttat henne från de oskyldiga nejder, där hon uppväxt. Och det är skönt att spåra något gott i varje 
mänskligt bröst. Men att just vårt hem, som vi strävat att hålla rent och obesmittat och som fylldes av 
minnet av vår käre och stränge far, att just det skulle utöva ett så olyckligt inflytande, det har smärtat oss 
mer än någon av er förstår. 

Nu beslöto vi, att flickan skulle återvända till de sina; men hon bad så bevekande, att hon måtte få stanna till 
tjänsteårets slut, då det annars skulle heta, att hon blivit bortkörd. Vi gåvo vika; och under den tid, som 
återstod, visade hon oss så mycken sann ömhet och enfaldig tillgivenhet, att våra ögon ofta tårades. Men det 
bittraste skulle ej bliva oss besparat. Frampå hösten gjorde hon oss ett meddelande. Hon sa, att hennes 
belägenhet var sådan, att hon icke kunde återvända hem förrän en viss tid förflutit. Jag skulle krossa mina 
föräldrars hjärta, sa det stackars barnet, och jag kan inte av dem vänta samma överseende som av er, vilka 
så att säga sett mitt gradvisa fall. 

Jag tror nästan att vi anat olyckan; den fann oss i varje fall stålsatta. Vi lagade så att den olyckliga fick bästa 
möjliga vård, och då den förfärliga väntetiden var över, anförtrodde vi barnet åt en god fostermor. 

Men ännu en smärtsam överraskning var oss förbehållen. Då vi skildes från Lisbeth bad hon oss under 
strida tårar om tillgift. Och hon sa: Jag har allt att förebrå mig; men ni måste dock betänka att jag i min 
ungdom och dumhet litade på era föreskrifter. Och jag kan svära på, att den man, som blev mitt olycksöde, 
aldrig kysst eller omfamnat mig och aldrig ha vi heller resonerat om annat än affären. 


Denna oavsiktliga förebråelse mot oss sårade mig en smula så att jag sa: Du kan dock icke neka till, att både 
jag och händelserna varnat dig just för den unge mannen. 



Då spärrade hon upp sina stora, vackra ögon och svarade: 


Vad den unge mannen beträffar, så har han alls ingen del i min olycka. Det var en annan och någon, som ni 
inte varnat mig för och dessutom en gammal man och för resten ingen annan än er granne, generalagenten! 

Det sista ordet framslungade äldsta damen Theander med en viss hatfull och dyster kraft. Däipå reste hon 
sig hastigt och med henne de båda andra systrarna. Men nu voro de med ens återförvandlade till blida och 
blyga små mamseller, som nego och logo och tackade ställets värdinna för visad gästfrihet. De togo en och 
var i hand till farväl; dock gingo den äldsta och den yngsta med bortvända ansikten förbi generalagenten. 
Den mellersta däremot stannade framför honom, räckte honom handen och sa: 

Jag är inte ond på generalagenten. Jag vet och förstår, vad ni och den stackars lilla Judit lidit. Och hur skulle 
jag då kunna vara ond på er? 

Generalagenten fortsatte emellertid att ohyfsat grina, i trots av att hela församlingen med värdinnan i 
spetsen visade honom en tydlig ovilja. Damerna Theander gingo emellertid utför trappan, och sedan de ännu 
en gång hastigt och på givet tecken vänt sig om och nigit för de samlade, tågade de bort till den festligt 
smyckade hyrvagnen, som väntade dem i allén. Under ömsesidiga viftningar, slängkyssar och glada tillrop 
lämnade damerna Theander gården. Men prästen vände sig till generalagenten, sägande: 

Hör ni vördnadsvärde grinolle! Kunde ni åtminstone inte låta bli att flina? Och varför tvingade ni damerna 
Theander att berätta den där bedrövliga historien? Ni borde skämmas att pina de beskedliga kräken! 

Snälla människa, ni gör mig orätt! invände generalagenten. Jag har inte pinat dem mer eller annorlunda, än 
de själva önskat. Om herr kyrkoherden vore i den belägenheten, att en flickas syndafall utgjorde den största 
och märkligaste tilldragelsen i ert liv, skulle ni förstå både mig och damerna Theander bättre. De ha kanske 
aldrig älskat någon annan än deras stränge far, men de ha inte haft mindre behov än andra av att älska och 
älskas. Äldsta systern hade kanske kunnat besluta sig för saken, om hon blott sett någon utväg att komma 
förbi det obligatoriska kyssandet, som hon i sin barnsliga vördnad ansåg vara ett faderligt prerogativ. Den 
yngsta åter, som är mera kavat, har i sina kärleksfunderingar kommit så långt som till omfamningen, där 
hon resolut gjort halt, under det att den mellersta och blygaste skyggat tillbaka redan vid en klapp på 
kinden, även den ett faderligt prerogativ. Men vad de vägrat sig själva att uppleva, det har de upplevt i den 
vackra flickans person. Anmärkningsvärt är, att de förbjödo henne att kyssas, omfamnas och skriva 
kärleksbrev men lämnade den viktigaste punkten oberörd. Troligen anse de, att det skett av 
anständighetsskäl, men i grund och botten ha de haft en känsla av, att den saken varken kunde eller borde 
förbjudas. Och just därför ha de funnit flickans historia på engång djupt tragisk och högst tillfredsställande. 

I fantasin ha de sett henne utrustad med deras egna kyska dygder, och de ha låtit henne kämpa tappert mot 
den manliga ondskan för att slutligen duka under, där de själva bort duka under. Jag gör inte damerna 
Theander någon otjänst genom att då och då egga dem att berätta sin historia, ty den är deras livs enda 
innehåll och vida mer deras upplevelse än flickans. Och vem skulle vilja förmena en gammal sjöbuss, som 
försmäktar på landbacken, att förtälja sitt värsta skeppsbrott, även om det blott existerat i hans fantasi? Nej, 
jag är sannerligen damerna Theanders bästa vän och vill deras väl. Jag kände deras far och förstår dem. 

Det är gott och väl det, sa Ludwig, fast jag på grund av min ungdom inte begriper ett jota. Om 
generalagenten är damerna Theanders vän, det vet jag inte, men nog tycks han ha varit påfallande vänlig 
mot den stackars flickan. 

Vad flickan be träffar, fortsatte generalagenten sitt försvar, så var hon ett utomordentligt liderligt litet stycke 
och fullfjädrad redan i boet, fast damerna Theander partout vill tro motsatsen. Hon var en skandal för vårt 
kvarter och hela gatan. Och att hon slutligen sköt skulden på mig, arme man, berodde däipå att jag varnat 
och tadlat henne och skvallrat på henne, vilket ställde mig i ett förhatligt ljus även inför damerna Theander. 



Deras tro har jag emellertid ej velat rubba för att ej fördärva historien för dem. Men när den oförsynta 
flickan hade fräckheten att sända en advokat till mig i penningutpressande syfte, kunde jag lyckligtvis 
avväija försöket med en läkarattest. För många år sedan drabbades jag nämligen av en olycka, som berövade 
mig förmågan att ställa till med olyckor. 

Kors i jissi namn! skrek Ludwig. Och jag, som just satt och beundrade herr generalagentens kroppsliga 
vigör! Men man ska inte lita på någonting och allra minst på läkarattester. Ty det är faktiskt bevisat, att 
kärleken gör underverk. Jag har läst en sannfärdig och rolig historia om en eunuck, som blev stamfar för en 
stor kejsarätt någon gång när det nu var. Dessutom vet man, att de påvliga kastratsångarna på sin tid voro 
världens bästa och ryktbaraste fruntimmerskarlar och alls inga trögmånsar utan prydnader för sitt kön. Och 
att de inte dömdes att betala barnupplostringshjälp berodde endast på en brist i den påvliga lagstiftningen. 

Vad den dumme ynglingen där yttrar, inföll prästen, för mig i minnet en skolkamrat, som jag en tid ansåg 
vara den olyckligaste människa på jorden. 

Och han berättade historien om 

DEN OLYCKLIGE YNGLINGEN. 

Året innan jag slutade skolan fick min klass en högst remarkabel tillökning i en yngling från Stockholm, 
som helt oförhappandes placerades bland oss. Dopnamnet var Arthur och tillnamnet vill jag förtiga, då det 
tör vara alltför känt. Han var jämnårig med oss andra, sjutton eller aderton år, men mera utvecklad än vi i 
alla hänseenden. Vi betraktade honom med en viss misstro och gåvo oss till en början ogärna i lag med 
honom. Han ägde dyrbarheter, som man då för tiden inte brukade finna hos skolgossar, såsom guldklocka 
och kedja, pärlknappar till skjortan med mera. Det stötte oss. Slutligen upptäckte vi, att hans tröja var av 
silke och att han närmast kroppen bar en guldkedja med en tämligen stor medaljong av samma metall. Det 
retade vår nyfikenhet och vi frågade, om han i medaljongen bar sina föräldrars porträtt. Då gjorde han 
antydningar, som ännu mer eggade oss, så att vi till sist lockade honom med oss in på avträdet, där vi slogo 
omkull honom och fråntogo honom medaljongen. Den innehöll ett porträtt, huvudet av ett vackert 
fruntimmer; men det märkliga var, att porträttets ögon voro genomstungna, munnen sönderskuren och 
kinderna prickade med knappnålsstyng. Arthur röck ifrån oss medaljongen, han snyftade av vrede och 
bearbetade oss med ett sådant raseri, att vi voro ganska förlägna. 

Emellertid blevo vi snart förtroligare med honom. Han var en god och frikostig kamrat och obegripligt 
slängd i att ljuga bort alla obehag såväl för sig själv som för oss. Han blev vår ordningsman och på honom 
lassade vi alla våra förtroendeuppdrag, enkannerligen sådana, som gingo ut på att draga herrar lärare vid 
näsan. Undantagandes en viss snobbighet i klädseln och ett ständigt kammande och pomaderande, tvättande 
och nagelpetande funno vi ingenting att klandra. Och sedan vi sönderbrutit en liten öronslev av elfenben, 
som blivit oss för mycket, tyckte vi rätt bra om honom. 

Men det blev mig förunnat att upptäcka hans svaga sida. En dag sa han till mig: 

Jag trivs i den här staden för dess många kvinnors skull. 

Finns det då flera här än annorstädes? frågade jag i min enfald; och han svarade: 

Du begriper inte, vad jag menar. Kvinnor kallar jag blott sådana fruntimmer, som man kan få lust till och har 
någon utsikt att ko mm a över. 

I min lantliga oskuld vågade jag inte annat än låtsas begripa. Jag släppte mig lös i lättsinnigt tal och bredde 
på efter bästa förmåga för att icke ställa oss i löjlig dager inför en yngling från en annan stad och läroverk. 
Ty fruktan att göra sig löjlig övervinner hos ungdomen även den starkaste dygd. Han blev då helt förtrolig, 



tog mig under armen och sa: 


Jag vet inte, hur du har - det ställt, men jag för min del kan inte leva utan kvinnor. Hemma fick jag inte 
stanna, därför att jag hade ett förhållande med min mors sällskapsdam. För resten skulle jag inte ha brytt 
mig om henne ifall det inte varit för att reta dem därhemma. Och här' ska du få se. 

Han tog ur västfickan ett papper, på vilket han ej utan skicklighet avbildat ett ungt naket fruntimmer i en 
betänklig ställning. Då tog äntligen dygden hos mig överhanden, så att jag bannade honom och ryckte ifrån 
honom papperet. Och jag har - det ännu i mina gömmor, fast jag först tänkte bränna det. Men det var - ju icke 
det unga vackra fruntimrets fel, att en liderlig lymmel avbildat henne, och därför blev hon sparad. 

Emellertid lät jag kamraterna veta, vad jag erfarit, och de ropade med en mun: 

Tro honom inte! Han skryter! 

Ty för oss var detta någonting oerhört, som kränkte vår världsåskådning. Visserligen roade vi oss ibland 
med rätt mustiga berättelser och voro i fantasin lika hemmastadda under kjolen som ovan. Men vi hade en 
förnimmelse av att själva händelsen borde inträffa först efter avlagd mogenhetsexamen, som icke utan orsak 
bar - sitt namn och som var en vändpunkt i den bildade mannens liv. Vårt umgänge med könet bestod däri, att 
vi varje afton sleto Storgatans borgmästarstenar i sällskap med en trofast väninna. 

Nykomlingen däremot hade andra seder och snart kommo de besynnerligaste rykten i svang. Inom kort 
utpekades än den tjänstflickan, än den sy- eller bodmamsellen som offer för hans förförelsekonster. Och hur 
skall man förklara hans framgång hos dessa stackars flickor? Jag kan utan skryt säga, att jag själv var' en 
vida vackrare yngling, fast min anständiga blyghet ständigt legat mig i fatet. Hans hår var' alldeles korpsvart 
om det nu ska vara någonting, och ögonen tämligen stora och lysande. Munnen var liten, smal, högröd och 
till formen elak. Mest framträdande var' ansiktets onaturliga vithet; och vare sig detta var' hans medfödda 
hudfärg eller redan en följd av utsvävningar', så gjorde den i alla händelser ett egendomligt intryck. Staturen 
var - i mitt tycke för klen, fast välväxt. Verkliga orsaken till hans lycka hos könet var säkerligen hans 
dristighet och framfusighet och de stackars småstadsflickornas ovana vid dylik hardiesse. Huru som helst så 
vet jag med visshet att han gjorde många erövringar och alla så grundligt att tårar' och elände följde honom i 
spåren. 

Vi kamrater måste naturligtvis ogilla hans liderlighet, men det skall icke förnekas, att vi beundrade hans 
dristighet och företagsamhet. Även då dessa egenskaper ställas i de svartaste lasters tjänst, avtvinga de 
ungdomen beundran: ett faktum som kan kallas sorgligt men knappast underligt, ty mänskligheten kan 
möjligen existera utan dygder men omöjligen utan dristighet. En och annan började så smått träda i hans 
fotspår. Och till mig sa han: 

Tänker du leva i många hundra år, eftersom du inte börjar' i tid? Tror du dig inte om att på egen hand skaffa 
dig en flicka, så tag den och den. Jag har' tröttnat på henne och du är' min bäste vän. Sådan och sådan är hon. 

Han beskrev henne på det skamlösaste sätt. Min fattigdom skyddade min kyskhet och jag hade starkare skäl 
än han att vilja bevara folks goda tanke om mig. Andra visade mindre fasthet än jag. De stackars töser, som 
övergivits av förföraren, sökte tröst hos hans vänner. Några förföllo till fullständig sedeslöshet och gingo 
snart ur hand i hand och detta ingalunda av vinningslystnad, utan därför att de blivit slavar under ett begär, 
som för tidigt väckts. I vårt lilla och beskedliga samhälle införde han på några månader ett lättsinnigt 
leverne, som filosofer av betänkliga skolor skulle behövt årtionden att propagera. Lasten vinner sina största 
segrar - tack vare exemplets makt. 

Det kan tyckas underligt, att ingen stävjade den tygellöse pojkens framfart. Men dels var det ej många bland 
de äldre, som erforo något därom, ty om någonting kom i dagen, sköto flickorna skulden på andra och läto 



Arthur gå fri. Dels hade han vissa egenskaper, som tillvunno honom även äldre personers aktning. Han var 
orädd och hade en verklig mani att rädda folk ur livsfara. Under svag-is-tiden bedrev han ett riktigt 
småpojksfiske vid åstranden och hans hjälterykte tog icke ens skada av vissa pysars påstående, att den 
ädelmodige räddaren först knuffat i dem. Ej heller vunno de illasinnade tilltro, som förfäktade att han antänt 
ett träruckel för att få tillfälle att i sista stund släpa ut en gammal lemmalytt käring. Hur som helst så var 
han i alla fall ett stycke hjälte; han fick stora lovord och hans dygders heder kommo hans laster till godo. 

Dessutom var han älskvärd mot alla utom mot dem, han älskade. Han hade alltid något skoj för sig, som 
livade upp folk. Han stiftade föreningar och bildade teatertrupper, ställde till med baler och anförde 
storartade gåsmarscher, han slog ut fönsterrutor hos förhatliga lärare och var en mästare i alla sorters 
serenader, både de angenäma och de oangenäma. Han var korteligen trevlig. Jag höll av honom och kunde 
inte annat än sörja över hans lättsinne. Men han sa: 

Det där begriper du inte. Ditt liv är utstakat. Du kommer att bli präst och gifta dig tre gånger med tre 
barnrika änkor. Du blir nittio år och på din gravvård skall dina dygder inristas av dina barn. Med mig är det 
annorlunda. Jag dör snart och tänker inte försitta tiden. 

Förvisso, medgav jag, kommer du att dö snart, om du fortsätter med detta levernet. 

Då föreföll han ett ögonblick betänksam och jag minns ganska väl hans vita ansikte just från den stunden. 
Det liknade snarare en åttaårings än en adertonårings. Plötsligt sa han: 

I så fall gjorde jag min kära m amm a en stor tjänst. Hon har aldrig kunnat tåla mig. Och inte jag henne. 

Jag blev alldeles försagd vid denna bekännelse, som tycktes mig både orimlig och hemsk. Ty själv har jag 
alltid satt det fjärde budet bland de yppersta, mest bindande och självklara. Han såg min förlägenhet och 
mina tvivel, att jag hört rätt. Då ryckte han hastigt upp sin medaljong, höll dess bild framför mina ögon och 
utbrast med en lidelse, som man väl aldrig får varsna hos vuxet folk: 

Häl - har du henne! Och tro du mitt ord: hon har aldrig så mycket som kysst mig eller sagt mig ett gott ord! 
Men jag sticker henne var kväll ett styng. Det är min aftonbön. 

Jag sa ingenting, men från den stunden höll jag mig borta och kom honom inte nära, viss att en olycka 
väntade honom. 

Han drabbades till slut av olyckan; hans synder fingo sin lön. Några veckor före studentexamen försvann 
han ur skolan och i förtroende meddelade man oss orsaken, förmenande att exemplet borde avskräcka. En 
vanskött sjukdom, som lasten ådragit honom, hade tagit en så elak vändning, att han måst föras till lasarettet 
för att undergå en operation, som skulle rädda livet på könets bekostnad. Jag tror, att de bland oss, som 
deltagit i hans utsvävningar, sovo tämligen illa den natten och under de följande dagarna kände sig 
ynkligare än om de haft sju dödliga sjukdomar i kroppen. Måtte icke skräcken ha släppt dem för tidigt! 

Jag för min del beklagade djupt hans öde och prisade min egen ståndaktighet. Men examen stod för dörren 
och jag hade icke någon tid över för den olycklige ynglingen. Först då jag med stor heder bestått mitt prov, 
erinrade jag mig honom åter. Jag erfor, att han alltjämt vistades på lasarettet som konvalescent. Jag gjorde 
honom ett besök. 

Han låg klädd på sängen, avmagrad och om möjligt blekare än förr men eljest sig tämligen lik. Mina tafatta 
och måhända något klumpiga försök att trösta avfärdade han med smutsiga skämt. Först då jag uppmanade 
honom att bära sitt öde med tålamod och ägna sitt liv åt någon stor och god gärning, som kunde ersätta 
förlusten av kärlekslycka och familjeliv, tog han saken allvarligare och yttrade: 



Tror du, att jag tänker överleva det här? Då känner du mig inte. 


Därefter utgöt han sig i hädelser och smädelser mot livet och den Högste, smutskastade allt och lämnade 
intet rent. För att avbryta dessa styggelser frågade jag, hur hans mor tagit hans olycka. Han svarade helt 
vårdslöst, att hon i varje fall borde ha varit förberedd, eftersom han aldrig stuckit under stol med sitt leverne 
utan, tillfrågad därom, snarare överdrivit än mildrat. Jag fann ingenting vidare att säga den unge cynikern 
utan tog ett tämligen hastigt och kyligt farväl. Jag räckte honom handen. 

Han tog den. Men plötsligt satte han sig upp till hälften, drog mig till hälften ned, slog armarna kring min 
hals. Och han brast i en gråt - och Gud skone mig att höra den engång till. Han låg i famnen på mig, 
hjälplös och ömklig som en liten barnunge, och jag visste inte, vad jag skulle göra. Till sist gick gråten ned i 
snyftningar och snyftningarna övergingo till ett lågt rabblande mummel, vilket jag slutligen uttydde som: 

Mamma, mamma, ma mm a - 

Då tänkte jag: Den förstockade har veknat; han vill tala vid sin mor. Jag gjorde mig lös och skyndade att 
uppsöka en sjuksyster, som jag underrättade om hans bön. Hon såg helt bestört på mig och svarade: 

Hans mor har visserligen varit här men for redan för en vecka sedan. Det måste råda ett hemskt och 
besynnerligt förhållande dem emellan, ty då han fick veta, att hon var här, blev han ursinnig och förbjöd oss 
att släppa in henne. Och hon visade icke någon stor lust att träffa honom utan avlägsnade sig. 

Jag återvände till den olycklige ynglingen, som nu var fullkomligt lugn och låtsades om intet. Vi togo 
avsked. 

Vad mig beträffar, så visade han sig sannspådd. Jag blev präst och gifte mig tre gånger med barnrika änkor. 
Nu återstår endast gravstenen med de inristade dygderna, slutet på en obetydlig men hederlig levnad. Om 
min ungdomsvän visste jag i många år blott det, att han för egen räkning varit mindre sannspådd och 
alltjämt levde. Tänkte jag någon gång på honom, vad väl sällan skedde, befraktade jag honom som den 
olyckligaste människa på jorden. Ty jag har alltid haft en klockarkärlek till barn och synnerligast till mina 
egna. Fast de orsakat mig många umbäranden, har jag haft min fröjd i att se dem beta och växa som 
killingar. När den sjunde kom till upphörde jag att röka och det klara bondvattnet kom på mitt bord; vid den 
tionde avstod jag från att se gäster i mitt hus; tolvan tog ifrån mig böcker och tidskrifter; efter fjorton har jag 
inte skaffat mig nya kläder; sexton vande mig av med snuset och förbjöd mig att giva allmosor, vilket faller 
sig svårt för en präst att underlåta. När den sjuttonde och sista kommit till världen, beslöt jag att icke vidare 
besöka min kära hustru. Det var det allra värsta men oundgängligt, om jag inte ville avstå från att äta. Så 
sköt då självbevarelsedriften en regel för den porten. 

Men den olycklige ynglingen återsåg jag för ett tjugutal år sedan, då jag var på prästmöte i en stad, som jag 
inte vill namngiva. Där hade nyligen invigts en makalöst grann krog, som skulle vara förgylld från ovan till 
nedan, och det tyckte jag var underbart. Så att jag sa till mig själv: Nu har du predikat så många gånger mot 
de rikas fördärvliga lyx, att du ock bör se den. För resten ska du ha någonting att berätta för barnen, när du 
kommer hem. Alltså steg jag dristeliga in, satte mig i ett hörn av salen och beställde en kopp kaffe. Krogen 
var verkligen syndigt grann och vacker, men min uppmärksamhet fästes dock mest vid det lysande följe av 
damer och herrar, som fyllde den. En liten lantpräst, som vallar sin hjord på magra tegar, känner sig 
bortkommen i sådant sällskap, förlägen och en liten smula förargad. Ty även om man med glatt mod 
vandrar den smala vägen fuller övertygad om, att den är den rätta, känner man understundom en viss 
nedslagenhet vid anblicken av dem, som förstått att taga sig fram på den breda. 

Jag satt alltså i skymundan och filosoferade vid min kaffekopp, då jag varsnade en man, som av allt att 
döma var ett strå vassare än alla de andra. Hans hållning var rak, hans gång majestätisk och varhelst han 



framskred, hälsades han med aktning. Men han var ingen annan än min skolkamrat. Arthur, den olycklige 
ynglingen. Jag kände genast igen honom, fast han mycket ändrats. För spenslig förr, för bred nu. Det smala, 
vita ansiktet rött och pussigt. Jag jämförde i sinnet den hjälplöst gråtande pojken med den trygge, ståtlige 
mannen. Och ehuru att jag väl bort glädja mig åt förvandlingen, gladde jag mig icke. 

När han kommit i närheten av mitt bord, reste jag mig och gick emot honom. Jag frågade: Känner du mig? 
Nej. Han kände mig ej fast jag förändrats vida mindre än han. Jag nämnde mitt namn; han betraktade mig 
helt bekymrad och svarade: 

Jag vet, att jag känner dig ganska väl; men ditt namn säger mig ingenting. 

Då nämnde jag staden och skolan; alltmera bekymrad och förlägen blev han och jag såg att han kramade sitt 
minne. Han sa: 

Min skolgång var något vidlyftig och jag besökte många städer och läroverk. Men låt oss sätta oss, så 
kanske det klarnar. 

Vi togo plats mitt i salen och han beställde för oss båda allehanda läckerheter i mat och dryck, som ditintills 
och dädanefter varit mig förvägrade. Det sätt, på vilket vi blevo betjänade, styrkte mitt antagande, att han 
var en betydande man. Så småningom men liksom motvilligt vaknade hans minne och vi fördrevo en stund 
med att väcka glada erinringar. Plötsligt sa han: 

Skada att jag inte kan taga dig med till mitt hem! Min hustru är en smula opasslig. 

Aha! tänkte jag. Han är gift och hemlivets behag har han ej måst försaka. Besynnerligt och något orättvist. 
Men vad förmål - icke rikedom! 

Nu skildrade jag mina öden och tillstod att hans spådomar voro på god väg att besannas, ty jag var redan 
gift för andra gången och hade tolv barn i stugan. Han sa leende: 

Jag för min del har nöjt mig med tre! 

Ehe? tänkte jag och frågade helt oförhappandes: Du har då också gift dig med en änka? 

Men det var icke fallet och min fråga förvånade honom. Då böt jag hastigt samtalsämne, och under det vi 
pratade hit och dit, blev jag alltmera tankspridd och funderade starkt och nagelfor mitt minne. Åter 
beklagade han, att han icke kunde införa mig i sitt hem; och han sa: 

Men min hustru väntar i dagarna en liten. 

Oho! tänkte jag. Och nu upptäckte jag, att hans ansikte hade alla sorgens rynkor och att pannan var fårad 
och dunkel. Jag visste icke rätt, om jag borde tala eller tiga. Han måste likväl ha känt mitt varma 
medlidande, ty han lade sin hand på min och kramade den kraftigt, i det han sa: 

Inte heller står det så bra till i mitt hem, som det borde. Rentut sagt - jag är rädd, att det blir - s ki lsmässa. 

Jojo! tänkte jag. Här båtar ingen rikedom och hans straff har blivit grymt nästan över förtjänst. I egenskap 
av präst ansåg jag mig dock böra yttra några allmänneliga ord om äktenskapets helgd och den kristnes plikt 
att förlåta; och jag sa: 

Du bör tänka dig för mer än en gång. 


Han svarade: 



Du misstar dig! Jag har ingenting att förlåta. Bevare mig väl! Hur kan du komma på en sådan tanke. Jag vill 
allt annat hellre än att skiljas. Min hustru är den bästa maka och mor och dessutom skulle jag som den 
felande parten gå miste om mina barn och det är mig en olidlig tanke. 

Du är då den felande parten? sporde jag och spärrade upp ögonen. Han svarade: 

Fel och fel! Vem kan ändra sin natur? Du minns, att jag redan som yngling hade en viss svaghet för det 
täcka könet och den har knappast blivit mindre med åren. Emellertid har jag ingenting allvarligt att förebrå 
mig. Men min kära hustru förstorar mina fel och plågar mig med sin svartsjuka. Hade hon bara en smula 
förtroende för mig, skulle jag vara den lyckligaste människa i världen! 

Han suckade tungt men jag suckade ännu tyngre. Ty mina cirklar hade rubbats, min rättskänsla hade fått en 
fläck och min naturkunnighet en knäck. Den olycklige ynglingen, som vid mitt bröst begråtit sin förlorade 
mandom, hade jag återfunnit som fader till tre barn med hopp om ett fjärde och som den lyckligaste 
människa i världen, ifall han blott icke plågats av sin hustrus svartsjuka. Min förvåning besegrade min 
finkänsla och jag förde talet på vårt avsked. Jag sa att det gladde mig att återfinna honom frisk och sund 
helst han varit i ett bedrövligt tillstånd, då vi skildes på lasarettet. Nu började han stamma någonting men 
yttrade till sist kort och avvisande: 

Du missminner dig. Jag har aldrig legat på något lasarett. 

Mitt minne är emellertid klart som kristall och just min stolthet, och när någon vill förneka det, blir jag lätt 
lite het om huvudet. Jag beskrev därför lasarettet, läkaren, sjuksystern och påminde honom om allahanda 
detaljer. Till sist vaknade hans minne även på denna punkt och han sa: 

Du har rätt. Nu minns jag verkligen, att jag låg på lasarettet. Jag fick difteri sttax före studentexamen och 
min kära mamma reste ned till mig och vårdade mig. Jag minns fullkomligt. 

Nej, det gör du inte! genmälte jag, upphetsad av min iver att få rätt. Difteri vårdas, som du vet, inte på 
lasarett. Och vad din kära mamma beträffar, så vill jag minnas, att hon inte kunde tåla dig och du inte henne. 
Utan du stack hennes porträtt var kväll med en knappnål. Och bär du fortfarande den där medaljongen? Och 
har du nu kanske utbytt din kära mors porträtt mot din kära hustrus? 

Åter började han stamma och hans feta ansikte var så mörkrött, att jag blev hart när ängslig. Men när han nu 
med sin sluddrande tunga beskyllde mig för lögn, rann sinnet på mig. Ehuru jag av naturen är saktmodig, 
besegrades mitt saktmod av min vedervilja och jag utbrast: 

Det är du, som är lögnare av födseln. Mig bedrar du dock icke och än mindre torde du vara i stånd att 
bedraga din hustru. Men kanske har du verkligen bedragit dig själv, och jag skulle gärna vilja veta, hur 
någonting sådant är möjligt! 

Härpå svarade han ingenting utan talade i stället om ditt och datt, som om vårt föregående samtal varit 
ogjort. Plötsligt avbröt han denna svada, och efter några ögonblicks tystnad yttrade han ganska lugnt och 
stillsamt: 

Varför jag bedragit mig själv och hur jag kunnat, det kan jag säga dig. Jag har i hela mitt liv blott älskat två 
kvinnor. Den ena var min mor, den andra min hustru. Men du har rätt däruti, att min mor inte höll av mig. 

Och din hustru? var jag nära att fråga men bet mig i tungan. Ty hans ansikte hade blivit vitt som förr och det 
stora köttet hängde slappt kring den spensliga stommen. Jag tyckte mig se den gråtande pojken och fast jag 
inte är blödig, var jag själv nära gråten. Han fortsatte emellertid att tala om ditt och datt, som om ingenting 
hänt. När han efter en stund reste sig och gick, var han lika stor igen. Jag satt kvar och var åter lika liten och 



obetydlig som förut i den makalöst granna omgivningen. 


Så var det med den saken, avslöt prästen sin berättelse. Kanske var jag obarmhärtig. Jag fick senare veta, att 
det verkligen blivit skilsmässa, ehuru icke på hustruns begäran utan på mannens. Så att möjligen har jag 
krossat det äktenskapet. Men jag har icke fördrag med folk, som trolla bort sina minnen och leva i 
inbillningar. De häda Gud och den naturliga ordningen. För resten äro de redan döda och bör inte få gå 
omkring och spöka. Mitt stralT fick jag i alla fall och det genast. Ty i sin förvirring glömde karlen bort att 
betala vår rikliga förtäring, vilket alltså föll på min lott och blev kännbart. 

Men nu, fortsatte han, kan det vara tid för mig att bjuda farväl. Eljest kunde hennes nåd få den 
föreställningen att jag tänker stanna till middag. Och förvisso skulle jag tackat och sagt ja, om jag inte haft 
alla barnen med mig. 

Orden väckte förstämning och skrämde damerna Willman. Prästens barn på gården hela dan betydde friden 
förstörd jämte häckar, buskar, rabatter och bärträd. Varje vrå i park och trädgård skulle genomsnokas och 
alla rummen i huset. Gömmor, som kanhända dolde någon oskyldig svaghet, skulle blottas, undanlagda brev 
finnas och läsas både tyst och ljudligt, toalettbordens diskreta slöjor avhöljas, alla hemligheter, stora som 
små, samvetsgrant bringas i dagen. Därtill oförutsedda olyckor, krossade speglar, lössläppta tjurar, smärre 
eldsvådor och dylikt. Prästens barn saknade ingalunda tukt och ordning; i hemmet uppträdde de på det mest 
mönstergilla sätt, men prästen ansåg med rätta, att barn någon gång måste rasa ut. I trots av dessa utsikter 
framstammade fru Olga redan en inbjudan, då Ludwig avbröt henne, ropande: 

Stopp Olle och hör ett förslag, som tar hänsyn såväl till prästabarnens berättigade intressen som till våra. 
Kyrkoherden förbinder sig att samla sina barn och väl inräknade stuva dem i skrindan. Under tiden reder 
tante Sara en makalös matsäck och med den ombord avresa prästabarnen glada och tillfredsställda. Vi åter få 
ännu någon tid njuta kyrkoherdens sällskap. Och jag säger än en gång: Herr kyrkoherden är en trevlig präst! 

Jaså, du gör det! mumlade kyrkoherdens äldste son och nalkades hotfull; men fadern höll honom tillbaka, 
sägande: 

Stilla dig! Förslaget är gott och gillas. Leta du reda på barnen, så ska jag spänna för och köra fram. 

Så skedde. Kyrkoherden begav sig till stallet och äldste sonen begynte jaga. Ludwig sa till Brita: Låt oss 
hjälpa honom! Och snart ljödo jaktrop och härskri från alla delar av parken och gården. Jakten 
misslyckades. Brita Djurling föll själv offer för tre halvvuxna pojkar, som bakbundo hennes händer och 
fastsurrade henne vid ett träd, varpå hon medelst en bränd kork försågs med mustascher, pipskägg och två 
horn. Ludwigs enda byte blev en treåring, som låg på magen och gallskrek allt under det att gåskarlen 
bearbetade honom med sina kraftiga vingar. Damerna Willman, Brenner och Alexander började inom kort 
se rött, jaktfebern grep dem och de hängåvo sig med iver åt fångsten. Och vad barnen inte förstörde, det 
förstörde fröken Alexander, som ständigt hade ett lättfotat byte just inom räckhåll, ständigt ropade: Äntligen 
en unge och ständigt tomhänt rullade runt i de dyrbaraste rabatterna. Generalagenten däremot använde en 
klokare metod, satte sig stilla på solvisaren och lät sin fågel sjunga. På så sätt fick han ett par barn men 
nödgades åter släppa dem för att rädda fågeln och plåstra om några lättare skråmor. 

Äntligen framrullade i sakta mak prästen, hästen och skrindan. Leende åsåg han en stund den spännande 
jakten, och då fadershjärtat fröjdats tillräckligt åt ungarnas rapphet och slughet, stack han två fingrar i mun 
och framstötte tre gälla signaler. Genast stannade leken och tretton fnysande, frustande, flämtande barn 
klungade sig heta men stilla kring fadern. Sitt nu upp! befallde han och de sutto redan i höet. 

Nu visade sig åter de tre nätta små pigorna följda av tante Sara, alla fyra bärande duktiga bördor, som 
prästen fördelade rundhänt och rättvist. Tacka vackert! sa prästen, och barnen ropade alla på engång: Tack 



kära far! Men han lärde dem bättre och de tackade nu tante Sara. Slutligen skramlade skrindan nedför allén, 
följd av faderns ömma blickar och de andras förtretna. Sedan Ludwig med omsorg tvättat sin vän, Brita 
Djurling, och därpå löst hennes I]ättrar, var ordningen återställd och episoden lyktad. 

En ny tog sin början med en säregen scen mellan gårdens värdinna och förvaltaren Brut. Flocken av 
pustande och rödflammiga barnjägare nalkades lusthuset i långsam marsch, då i dess dörr framträdde som 
på en kasperteater Casimir och fru Olga. Den senare höll sina pekfingrar hotfullt framsträckta och den 
behagliga kroppen, framåtböjd i en båge, spänstig och spänd, höjdes och sänktes med fotbladen och 
studsade för varje gång lätt på tåspetsarna. Mot henne stod rotad med hälarna Casimir Brut, knäna svagt 
böjda, den mäktiga ryggen i en kurva och huvudet framsträckt, armarna krökta och sakta svängande och de 
präktiga nävarna redo att taga ett livtag. Det såg ut att bli ett verkligt spektakel, hotfullt, besynnerligt och 
högst intressant. Damerna Willman dröjde en halv sekund i förundran, men när tante Sara förskräckt och 
försynt ville slå in på en annan väg, fnöso de plötsligt av iver och störtade fram som fålar, varvid doktor 
Karolina lyfte sin kjortel till friare språng. Men de kommo för sent, ty i ett nu upplöstes scenen i intet, Olga 
försvann i lusthusets inre och förvaltaren trädde helt lugnt nedför trappan. Likväl inbjöd hans min inte till 
frågor och damerna Willman skyndade in i lusthuset och ropade: Vad har hänt? Klockan över 
heiTgårdsportalen slog med mörk malmklang tolv slag; soluret däremot kastade skuggan någonstans mellan 
två och tre. 

Vi sågo, sa Ludwig, ett gräl och början till ett slagsmål. Varför kom ni av er? 

Fru Olga svarade värdigt fast med skälvande röst: 

Mellan husbonde och tjänare förekommer ej något sådant som gräl. Vi resonerade bara. Jag tänker inte tåla, 
att mina flickor dras från sina sysslor av hans oskickliga karlar. Det här med Bollan är en förolämpning mot 
mig personligen. Jag bär ansvaret för gårdens skötsel och här skall reformeras radikalt och efter 
vetenskapliga grunder. 

Doktor Karolina log sitt veka leende och mumlade: 

Detta sedliga nit förefaller så främmande här på Jan-Petters lummiga Larsbo. 

Fru Olga vände sig hastigt om, blek och storögd; hon sa: 

Mitt nit är allt annat än sedligt. Om jag får be! Det är rent ekonomiskt och kan således kräva att mötas med 
allvar. 

Ja bevars, medgav Lizzy, men just ur ekonomisk synpunkt sett vore det en dumhet att sätta Eros på 
svältkost. Hans pilskott är det starkast stimulerande medel, som medicinens historia känner. Erosterapien 
har ännu icke funnit sin vetenskapliga grundläggare, fast beaktansvärda försök ej saknats. Men som huskur 
är den uråldrig. Erotikens stimulerande inverkan på skalder och tänkare är välkänd, och antagligen verkar 
den icke annorlunda på torvupptagare. En helt liten dos ökar arbetsintensiteten kolossalt. En mycket 
trovärdig jägmästare har berättat för mig följande: Han skulle avverka skog någonstans i obygden och hade 
ett arbetslag på femton man. Ett äldre fruntimmer åtog sig att hålla dem med mat. Hon var en duktig och 
matkunnig kvinna, men karlarna voro i alla fall inte nöjda med kosten. De tjurade och surade, voro ovilliga i 
arbetet, och det hela gick trögt. Slutligen ledsnade den goda gumman på deras klander och lämnade dem i 
sticket. Att finna en ersättning var inte lätt, och jägmästaren hade stora bekymmer, som han händelsevis 
råkade anförtro åt en ung kvinnlig släkting. Hon kände medlidande med de stackars männen, och dessutom 
var hon vetgirig av naturen och ville gärna vara med om lite av varje. Hon erbjöd sig att taga gummans 
plats, och ehuru hon inte dög mycket till i matlagning, gjorde hon sitt bästa för att hålla karlarna vid gott 
humör. Efter en vecka lågo fyra av dem på lasarettet, mer eller mindre knivskurna; men de överlevande 



gingo fram som bärsärkar i skogen och tävlade om att visa sin kraft och skicklighet. De mäktiga furorna 
föllo med fart och med dån. Jägmästaren förvånade sig, men flickan sa: Deras krafter ha mångdubblats, 
därför att jag lagar dem så god och närande mat. Och låt mig bara hållas, men kom aldrig till min stuga, ty 
jag känner på mig att det skulle bringa olycka. Jägmästaren lovade och han kämpade tappert med sin 
nyfikenhet, men en höstkväll blev den honom övermäktig. Han smög sig bort till kojan, som timrats upp för 
flickan. Det var så dags, att hon borde reda aftonvarden, och på en häll utanför stugan brann mycket riktigt 
en eld och över elden hängde en kittel. Några karlar voro samlade runt elden; en av dem rev sig i huvudet 
och slängde en knippa morötter i kitteln, en annan tog sig betänksamt om hakan och la en fläsksvål till 
rötterna, en tredje tömde grynpåsen i soppan, en fjärde betade bröd i den, en femte kryddade den med salt 
och peppar, ingefära och kanel, anis och fänkol och alla de kryddor som fanns i burken. Den sjätte rörde 
flitigt om med en träpinne i det han sa: Knepet med soppor är att röra dem väl. 

Men flickan, som skulle laga maten, syntes inte till! Då gick jägmästaren in i stugan och där satt flickan och 
speglade sig och la upp papiljotter till natten. Jägmästaren blev mycket ond, därför att hon tänkte mera på 
sitt utseende än på sin plikt. För att grundligt näpsa henne smög han sig på henne bakifrån, lade händerna 
över hennes ögon och kysste henne. Flickan ropade: Ack olycklige, vem du än må vara! Har du glömt, hur 
det gått dina kamrater? Var förvissad om att du ligger på lasarettet i morgon så här dags! Då hon fick se, 
vem som kysst henne, blev hon ännu mera bestört och anade en olycka. Men jägmästaren skrattade åt 
hennes oro och gick med friskt mod därifrån. Vad sedan hände är dunkelt. Jag för min del hörde ingenting, 
men säkert är, att han låg på lasarettet någon tid. Till följd härav upphörde avverkningen, det duktiga 
arbetslaget skingrades och flickan gick till andra sysslor. 

Av denna historia framgår emellertid, fortsatte Lizzy Willman, att redan små doser erotik stärker ambitionen 
och kroppskrafterna samt ökar matlusten, så att även mindre smaklig föda förtärs med frimodighet och 
glädje. Sin mest gynnsamma verkan har dock detta medel vid fall av bristande självförtroende och 
företagsamhet. 

Det stämmer! bekräftade Ludwig. Jag kände en bankkassör, som stal tjugutusen kronor bara därför att han 
en afton råkade komma i närmre beröring med en serveringsflicka. Ändock hade han hela sitt liv gått och 
gällt för att vara ett fårhuvud och en slö och slapp person, som man kunde anförtro hur mycket pengar som 
helst utan ringaste risk. Det blev en ändring! Flickan piggade upp honom och satte honom i form så att han 
presterade ett riktigt vackert spel, smidigt och djärvt; på mindre distanser som 10 och 20,000 kronor blev 
han distriktsmästare och fick beröm av domaren och smickrande kritik i fackpressen. Men när 
serveringsflickan fått honom så långt, tyckte hon att hon gjort sitt och drog sig blygsamt tillbaka. Ingen 
människa spillde trycksvärta på henne, och sådan har kvinnans lott alltid varit. 

Det påminner mig, fortsatte Lizzy, om faster Anna-Lisa Willman och en viss sorts unga idioter, som 
umgingos i hennes hem. Bland många andra. De ledo av imbecillitet parad med melankoli och förryckthet. 
Sjukdomsorsaken var alltid densamma: dålig uppfostran. De goda mödrarna hade väl sagt: Var alltid 
hövlig! Gå ur vägen! Bocka dig! Bättre böjas än brista! Låt bättre folk gå före dig! Tålamod är den ringes 
styrka! Tro dig inte om för mycket! Varligt är aldrig farligt! Blygsamhet är ungdomens skönaste dygd! Och 
andra lika lögnaktiga och dumma påståenden, som de siktat genom erfarenhetens silduk i den olycksaliga 
tron, att det var renaste guld. Resultatet av denna uppfostran blir ofta en psykos. Om patienten införes i rum, 
där andra personer vistas, söker han skydd i dörrspringor och kakelugnsvråi' eller bakom gardiner och 
skärmar. Framdragen ur sitt gömsle, råkar han i stark upphetsning, som snart följes av utmattning och 
stundom kollaps. Tremor förekommer, stämman blir hes och grötig eller också utomordentligt gäll, talet är 
stammande och osammanhängande, pulsen ojämn, han svettas ymnigt särskilt om händer och fötter, i svåra 
fall förekommer inkontinens. Omdömet är avtrubbat och han visar fullständig oförmåga till logiskt 
tänkande. Han anser sig vara världens obetydligaste människa men tror sig samtidigt vara föremål för allas 



uppmärksamhet. Skratt och viskningar sätter han alltid i samband med sin person, och om det också inte 
visar bristande omdömesförmåga, så är det i alla fall vådligt dumt. Han kan vara kunnig, flitig, 
samvetsgrann, över medelmåttan begåvad och till karaktären överjordiskt ren, men han är alltid 
underjordiskt blyg och tafatt. I yngre år kan hans utseende vara ganska behagligt och man kan säga till sig 
själv: Det blir nog någonting av den där pojken, om han får mera ruter i kroppen. Men det får han inte! I alla 
händelser ej om han lämnas åt sig själv. Navelsträngen blyghet kväver honom. Kastar han sig någon gång 
över ett självständigt arbete, blir den glädjen inte lång. Snart stöter han på någon liten detalj, som förefaller 
oöverkomlig. Andra skulle se på den med otålighet, han betraktar den med ödmjukhetens vidskepelse. Jag 
har velat flyga för högt! Vad min kära mor hade rätt! Så dalar han nedåt. För att straffa sin egen djärvhet 
inmundigar han andras tankar i kolossala kvantiteter, och ingenting kan vara osundare. Blicken blir skum, 
ryggen kröks, huvudet sjunker. Rockkragens luggslitning smittar håret, som börjar falla; klädernas 
fläckfeber angriper huden och vanställer ansiktet; själens skygghet alstrar var i ögonvrån och kommer näsan 
att droppa. Han åldras hastigt och försvinner, väl ej i graven men i någon grå och mörk och murken vrå. 

Sjukdomen, fortsatte Lizzy, går aldrig av sig själv till hälsa, men lyckligtvis ha vi ett ofelbart specificum: 
erotik. Faster Anna-Lisa använde medlet med stor framgång på sina unga idioter. Hennes terminologi var 
oklar och hon begagnade ordet förståelse i stället för erotik. Ett ogenerat och framfusigt uppträdande kallade 
hon genialitet, och hon brukade därför säga: Den där unge mannen skulle vara ett geni, om han bara hade 
någon som förstod honom! Hennes hem var i själva verket en mycket välskött privatklinik, där hon med 
aldrig svikande nit, skicklighet och erfarenhet ledde arbetet, under det att vi unga flickor assisterade. På min 
lott kom vanligen de svåraste fallen. Jag ansågs ha naturlig fallenhet, som i fråga om denna kur spelar större 
roll än kunskaper och erfarenhet. Jag har heller aldrig misslyckats, men engång var jag nära däran och hade 
redan uppgivit allt hopp, då en ren slump räddade patienten. Han var son till en fattig änka och för att råga 
hans olyckors mått hade han kommit till världen ett par år efter sin fars död. Barndomen blev därefter och 
då han fördes in på vår klinik var han ett verkligt skolexempel på blyghet, tafatthet, imbecillitet, melankoli 
och förryckthet. Faster Anna-Lisa la sin hand på mitt huvud och sa: Försök att förstå honom, så blir han 
säkert ett geni. Det blev han också, fast det satt hårt åt. Jag grep mig genast an med kuren; bestrålade honom 
med mina ögon, smekte och smickrade honom med mitt tal och lockade honom med alla en ung och 
oskyldig flickas behag. Men han trodde att jag gjorde narr av honom och hans tillstånd försämrades. 
Slutligen var jag som sagt nära att uppgiva hoppet, vartill nog också den omständigheten bidrog, att jag vid 
ifrågavarande tidpunkt själv led av olycklig kärlek. 

Du! inföll Ludwig. Det tror jag inte! Vem skulle ha vägrat att pussa dig? 

Försåvitt jag vet ingen, svarade Lizzy, men det var inte fråga om kyssar utan om ett förtjusande halsband, 
som jag sett i ett fönster och som personen i fråga med oförklarlig halsstarrighet vägrade att köpa åt mig. På 
en bal hos faster Anna-Lisa kom det till öppen brytning oss emellan och jag beslöt att gråta ut. Jag har för 
sed att inte gråta över en sorg i sänder utan samlar dem till ett knippe, som jag vid lägligt tillfälle fuktar med 
mina tårar. Det sparar tid, ögon och hy men för också med sig, att min gråt når upp till en förbluffande 
intensitet och uthållighet. Jag uppsökte alltså ett avsides liggande rum, där jag kunde få vara i fred, men av 
gammal vana råkade jag släpa med mig min patient. Jag tänkte inte vidare på saken utan satte honom i en 
stol och kastade mig själv framstupa i en soffa. Jag lade genast in hela min energi, betänkte min olyckas 
vidd och mångfald och grät med full fart, ty jag visste att det tog tid och jag ville gärna vara med om 
kottiljongen. Under en kvart rådde i det lilla rummet den mörkaste förtvivlan, en orkan av snyftningar, 
hickningar och halvkvävda klagorop virvlade om med de strida tårarna, och mina fötter smattrade kraftigt 
mot soffgaveln. Plötsligt fick jag känna ett krafsande bak i nacken. Patienten hade på eget bevåg rest sig och 
kommit fram till mig. Stammande men tämligen tydligt frågade han, varför jag grät. Jag svarade 
sanningsenligt, att jag ville dö, därför att den, jag älskade, mötte min kärlek med förakt och kyla. Krafsandet 
upphörde och jag satte åter i gång. Efter ytterligare en kvart hade mitt lidande nått sin höjdpunkt och jag var 



i starkt behov av en näsduk. Jag lyfte litet på huvudet för att be min patient snyta mig. Vad såg jag! Han stod 
framför rummets spegel med en hållning, som var honom alldeles främmande. Ryggen var rak, huvudet 
högburet, handen i sidan, kinderna färgades av en livlig rodnad och ögonen i spegelbilden glittrade av mod 
och oskrymtad lycka. Han såg ut som en spansk toreador. Plötsligt varsnade han mig i spegeln och blev i 
hög grad förvirrad. Han var en dålig skådespelare och behövde en god minut för att forma om ansiktet till 
en något så när anständig förtvivlan. Han kom fram till mig och sa: Lizzy, du krossar mitt hjärta! Gör jag 
det? sa jag och satte mig upp. Han tog mina händer och tryckte dem mot sitt bröst. Han sa: Hade jag anat, att 
du höll av mig, så skulle jag för länge sen ha dragit mig t illhaka. 

Nu blev jag verkligen bestört och förvirrad, fortsatte Lizzy, och jag sa: Så besynnerligt! Varför skulle du ha 
dragit dig tillbaka? Han svarade: Därför att jag älskar din kusin Betty; och om du inte har någonting 
däremot, ska jag gå ut ett slag och dansa med henne. Det var som katten! tänkte jag. Nu gäller det att hålla 
tungan rätt i mun. Jag besinnade mig ett ögonblick för att finna den rätta tonen. Därpå stötte jag honom med 
kraft ifrån mig, kastade mig åter framstupa och mumlade dovt: Gå! Gå! Jag hatar er båda! Utan att ens göra 
ett försök till förställning ropade han: Tack! och försvann. Men jag for upp och smög mig efter honom. 

Karsk och käck gick han tvärs genom balsalen, knuffade de dansande till höger och vänster och tog med 
dristig hand Betty från hennes kavaljer. Härvid uppstod ett litet gräl och även därutinnan redde han sig bra 
och avsnoppade sin rival och hånskrattade åt honom. Lyckan att ha lyckats göra en vacker flicka olycklig 
hade stigit honom åt huvudet. Från det ögonblicket fortskred hans tillfrisknande med förbluffande snabbhet. 
Han är nu en framstående man i sitt fack och i fråga om ogenerat uppträdande den mest geniale, jag 
någonsin träffat. Mot mig visar han en medlidsam ömhet, som gör mig gott ända in i själen. 

Och sens moralen är, insköt doktor Karolina, att lilla Olga ska ta det med ro, om hennes flickor nojsa en 
smula med drängarna. Den tid som förspills därmed är inte förspilld. Kärleken ger tusenfallt mer än den tar. 
Den är stolt och lugn, fri och skön som svanarna i vassen och känner inte till några småaktiga regler och 
skrankor. Lämna därför den förträfflige Brut i fred. Alltför stor prydhet klär inte en ung änka, i all synnerhet 
då hon heter Janselius! Hon är den sista, som i kärleken bör se någonting brottsligt. 

Det kan vara, sa prästen, men vad här anförts som exempel på kärlek, det godtar jag inte. Jag kallar det rätt 
och slätt kättja. Kärleken är en och oföränderlig och varar hela livet. 

Med svärmisk och högtidlig röst upprepade generalagenten: 

Kärleken är en och oföränderlig och varar hela livet. 

Och tante Sara yttrade blygsamt: 

Det är också min åsikt. 

Ja, av dem ska man få höra’t! sa Ludwig. En karlskygg mamsell! En gentleman, som råkat ut för en 
allvarlig olycka! Och en trevlig präst som varit gift tre gånger med tre änkor! 

Knappt hade han uttalat dessa ord, förrän han hukade sig ned bakom Brita och viskade: 

Ve mig! Och besynnerligt att jag inte kan lämna prästen i fred. Se på sonen, hur ögonen gnistra och finnarna 
glöda! Jag börjar känna mig kuslig. 

Men Betty med den sokratiska näsan yttrade: 

Jag ska be att i kärleken få se någonting brottsligt. Lugn och stolt kärlek kan passa för mycket vackra flickor 
som Lizzy, men jag med min uppnäsa och mina ovanligt smala ben måste nog hitta på någonting annat. Jag 
kan inte tänka mig en kärlek utan spänning och förskräckelse. Och jag antar, att då samhället ful lk omnats 



och brottsligheten reducerats till ett minimum och människan blivit så idealt social som möjligt, skall 
älskogen stå kvar som en grönskande hage, där hon kan beta sin naturliga brottslighet och tillfredsställa sin 
lust att vara djäklig mot sig själv och andra. 

Hur sant! utropade plötsligt fröken Alexander. Och hon suckade djupt och upprepade: Hur sant, hur sant! 
Men Betty hade redan börjat berätta 

DEN SPÄNNANDE HISTORIEN. 

Min första kärlek hade varken början eller slut. Min älskade kom från månen, till månen återvände han och 
jag vet inte ens hans namn. Visserligen uppgav han ett och till på köpet ett mycket högadligt, men jag vet 
inte, varför han skulle ha hållit sig till sanningen just i fråga om namnet. 

Min far var ju ämbetsman, och när han blivit pensionerad, kom en svår tid för mig. Han var fruktansvärt 
pedantisk och hade bara mig att regera. Jag fick således uppbära alla de påpekningar, tillrättavisningar, 
föreskrifter och bannor, som tidigare fördelats på ett halvt dussin kanslister och vaktmästare. Det var för 
mycket för en ung flicka. Mitt sinne blev bittert och trotsigt och jag var inte långt ifrån att fatta hat till min 
stackars far. Jag skulle säkert ha gjort uppror och ställt till med något elände, som jag måst ångra i hela mitt 
liv, om inte min första kärlek kommit emellan och gjort mig brottslig i mina egna ögon och ödmjuk och 
undergiven mot min far. 

En månskenskväll, då jag återvände hem från en väninna och med hjärtat i halsgropen, ty jag var fem 
minuter försenad, stod plötsligt min älskade framför mig. Han var bara några år äldre än jag, som var sexton 
fyllda; hans utseende var romantiskt och gav ett starkt intryck av opålitlighet. Han förklarade genast sin 
kärlek. För mig kom det som en visserligen behaglig men överraskande nyhet, eftersom jag aldrig sett 
honom förr och inte han mig. Han brydde sig inte om min förlägenhet utan började berätta om sig själv. Han 
antydde, att han haft en stormig forntid och väntade sig en än stormigare framtid. Till sinnelaget var han 
dyster och betydligt bittrare och hatfullare än jag; han levde snarare på trots än därför att det beredde honom 
något nöje. Slutligen ville han bestämma tid och rum för ett verkligt kärleksmöte. Jag hade lyssnat med 
stigande intresse, men nu tyckte jag, att jag också kunde få en syl i vädret. Jag förklarade, att mötet skulle 
stöta på oövervinneliga svårigheter, ty min far, som fruktade att man skulle enlevera mig, höll mig så gott 
som i fängsligt förvar. Jag lät honom förstå, att jag ingalunda var det oskrivna blad, han tog mig för, och att 
vissa erfarenheter gjort mig skeptisk och kall. Korteligen, jag smorde i honom ungefär lika mycket som han 
smort i mig, och vi skildes, nöjda med oss själva och varandra. 

Följande dag, då far och jag togo vår morgonpromenad, mötte vi min älskade. Mitt hjärta dunkade våldsamt 
men höll på att stanna, då han, just som han passerat oss, vände sig om och räckte mig ett brev, i det han sa: 
Damen har tappat något. Far tackade honom artigt och bannade mig för mitt otroliga slarv. Jag var maktlös 
av sinnesrörelse och ännu klenare blev jag, då jag äntligen fick tillfälle att läsa brevet. Det innehöll 
någonting förskräckligt. Om jag inte vid det och det klockslaget mötte min älskade utanför vårt hus, skulle 
han skjuta sig på vår trappa. Eftersom jag visste, hur högt han älskade mig och hur lågt han skattade sitt liv, 
så borde jag ej betvivla hans ordhållighet. Jag tvivlade inte ett ögonblick och min ångest var storartad, ända 
till dess jag kom att tänka på, att det bestämda klockslaget i själva verket var högst gynnsamt. Just vid det 
klockslaget begav sig min far med vanlig regelbundenhet till ett ställe som då för tiden och i landsortsstäder 
var beläget på bakgården. Här tillbragte han en kvart, varken mer eller mindre, och vägen fram och t illhaka 
tog fem minuter. Tjugu minuter stod således till vår disposition. Vi utnyttjade dem den dagen och följande 
med en punktlighet, som inte ens överträffades av min fars. Och vår kärlek växte. 


Men far insjuknade, och den omständigheten att sjukdomen bröt ned hela hans system av vanor och ändrade 
hans tidsindelning, borde ha sagt mig, hur allvarlig den var. Det förstod jag emellertid inte, och all min 



strävan gick ut på att överlista min stackars far och stjäla mig till möten med den älskade. Jag utbildade mig 
snabbt till en skicklig lögnerska. Det var illa. A andra sidan sökte jag uppväga mina synder genom att visa 
far utomordentlig tjänstvillighet och tålamod, och jag skulle säkert ej ha varit hälften så självuppoffrande 
och öm, om jag inte bedragit honom. Till sist orkade far inte längre hålla sig uppe; och då han inte ville se 
någon annan än mig i sitt rum, var jag så gott som hela dagen bunden vid hans säng. 

Jag sökte förströ honom så gott jag kunde; och det hade varit en lättare uppgift, om han intresserat sig för 
någonting annat än statskalendern. Han resonerade med mig om befordringarna i de olika ämbetsverken; jag 
fick slå upp än den och än den ämbetsmannen och vi beräknade tillsammans hans utsikter. Under tiden satt 
jag och tänkte på min älskade, med saknad naturligtvis men ännu mer med skräck, ty jag var övertygad om 
att han endera dagen skulle störta in till oss eller spränga huset i luften eller begå någon annan förtvivlad 
gärning. Jag visste mig ingen råd och levde i stor osäkerhet. Men fars punktlighet tog snart ut sin rätt; han 
skaffade sig nya, pålitliga vanor. Jag iakttog, att han på slaget nio varje kväll somnade för att åter vakna, då 
klockan slog elva. Mellan dessa klockslag behövde jag ej befara att bli kallad till hans bädd. Jag lyckades 
sända min älskade ett meddelande härom och bjöd honom att infinna sig på vår gård klockan nio för att i två 
timmar njuta av mitt sällskap. Fars sängkammare låg nämligen åt gården; det var sommar och han sov för 
öppet fönster. Jag kunde således även från gården vaka över honom och höra, om han ropade. 

Denna anordning motsvarade i hög grad mina krav på en fullständig lycka. Jag fick träffa min älskade och 
levde i dödlig ångest för upptäckt; jag bedrog min far och gnagdes av ånger. Livet var fyllt av spänning. Min 
älskade såg på vårt förhållande med icke mindre tragisk blick än jag. Han föreslog, att vi skulle förgifta far. 
Jag vägrade bestämt; däremot förklarade jag mig villig att rymma med min älskade när och vart som helst. 
Ty jag ville sannerligen ej att han skulle tro, att jag var någon vanlig snäll pappas flicka, även om jag 
ryggade tillbaka för fadermord. Tanken att rymma tilltalade också honom och vi sutto på bänken nedanför 
fars fönster och månen lyste på oss och far snarkade och vi omfamnades och kysstes och uppgjorde våra 
planer. 

Min älskade ägde ett gods i Skåne och ett bland de allra största och präktigaste man kunde tänka sig. Med 
detta gods var en tragisk hemlighet förknippad. Min älskades styvmor hade förgiftat hans far och levde nu 
på godset tillsammans med sin älskare. Hon hade också sökt förgifta sin styvson, och om han infunne sig på 
slottet, kunde han vara tämligen viss om sin död. För att göra sin rätt till godset gällande behövde han 
emellertid vissa papper, som den elaka kvinnan förvarade på okänt ställe. Han föreslog nu, att vi skulle 
rymma, att jag förklädd skulle taga plats på godset, innästla mig i styvmoderns förtroende och beröva henne 
papperen. Det var den ursprungliga planen och skäligen enkel. För varje kväll blev den mera komplicerad. 
Nya svårigheter döko upp, nya fiender ställde sig i vägen för vår lycka. Särskilt har jag livligt minne av en 
tante, som sannolikt tecknades efter levande modell och förlänades ytterst markanta drag. Det var en ruskig 
käring, elak så det förslog och med åtskilliga brott på sitt samvete, men hon var på samma gång mycket 
begåvad och sataniskt listig. Hennes skarpsinne nödgade oss att göra vår plan allt mer och mer invecklad. 

Jag ville döda henne genom gift eller kvävning, ty min älskade hade lärt mig att inte skatta ett människoliv 
särdeles högt. Men han smålog hemlighetsfullt och svarade: Tror du inte, att jag har försökt! Hans sinne 
råkade i häftigt uppror, bara han kom att tänka på den förfärliga tanten, och jag måste ofta lägga handen 
över hans mun, så att han inte skulle väcka far med sina utgjutelser. 

Då jag gick in till far om rnornarna, hade jag en förfärlig hjärtklappning. Jag väntade, att min hemlighet förr 
eller senare skulle upptäckas, och jag var beredd på någonting rysligt. Far såg ofta mycket plågad och 
sorgsen ut, med det berodde nog på sjukdomen. Han blev sämre. En dag sa läkaren till mig: Du får inte 
behålla din far länge. Jag trodde inte det var sant. Men samma dag lät far kalla till sig ett par vänner. Jag 
lyssnade vid dörren och hörde far rådgöra och bestämma om sin begravning. Då blev jag alldeles förtvivlad 
och min första tanke var: Aldrig mer ska jag lämna honom ens för ett ögonblick. Men då klockan slagit nio 



och far somnat, smög jag mig ut på gården. Så gjorde jag den kvällen och så gjorde jag de följande. 


Där sutto vi och därinne låg lär, som snart skulle dö. Min älskade talade ofta så högt, att hans röst mycket 
väl kunde väcka far, och att tysta honom tjänade inte mycket till på grund av hans livliga temperament. 

Men mer än rädslan plågade mig skammen. Jag ljög för far, bedrog honom. Mitt hjärta pinades. Jag drömde 
om nätterna, att vi sutto på bänken och att far plötsligt trädde fram i fönstret, blåvit och med förvridet 
ansikte och för resten just sådan, som jag sedan såg honom i dödskampen. Jag blev till sist så uppjagad, att 
minsta buller försatte min kropp i skälva. Slutligen märkte min älskade att jag förändrats; han frågade, hur 
det var fatt. Jag berättade, vad läkaren sagt om far. Min älskade släppte mig och såg upp mot den mörka 
fönsteröppningen. Så vände han sitt ansikte mot mig, men såg åter bort och makade sig ett stycke ifrån mig. 
Vi sutto där i månskenet, tysta. Jag vet inte hur länge, men länge. Äntligen reste sig min älskade och utan att 
se på mig, sa han: Här sitter du och därinne ligger din far. Vem vet? Kanske dör han just nu. 

Min älskade gick och jag tänkte: Jag får aldrig se honom mer. Det fick jag inte heller. Han försvann helt 
enkelt, lät aldrig höra av sig. Från månen kom han och till månen återvände han. Men jag hade då bara en 
tanke och en önskan: Jag ville bekänna för far. Innan han dog måste jag tala om alltsammans; annars skulle 
jag aldrig få frid. Jag gick hela följande dag och sökte ett tillfälle, men modet svek mig. Tungan vägrade helt 
enkelt. Far somnade som vanligt klockan nio, och den kvällen satt jag vid hans bädd. Efter en liten stund 
vaknade han åter. Han såg på mig och sköt samman ögonbrynen, som han brukade göra, då han förundrade 
sig och tänkte efter. Han sa: Ska du inte gå ut i kväll? 

Jag mumlade någonting och skyndade in i mitt rum. Jag var illa däran, matt och eländig. Jag kunde inte 
gråta ens. Visste far något? Och vad visste han? Jag tänkte: Han vet alltsammans, men han kan inte ens 
förmå sig att banna mig. Han vämjes vid mig, därför att jag är en slyna, som bedrar sin döende far. Och jag 
förstod, att jag varken skulle få bekänna min skuld eller erhålla förlåtelse. 

Hela nästa dag satt jag tyst vid hans bädd, förmådde inte säga ett ord. Far var också tyst. Klockan nio 
somnade han och sov vid pass tio minuter. Så lyfte han plötsligt huvudet och sa: Tänker du inte gå ut i kväll 
heller? Då brast mitt hjärta i två hälfter och mitt hjälteblod strömmade ut i tårar. Och med tårarna 
bekännelsen. Jag låg på knä vid hans bädd och berättade alltsammans. Far lät mig tala och gråta och jag 
gjorde båda delarna länge. Till sist tystnade jag och väntade min dom; far sa: 

Det är så dags att tala om det där nu, sen jag legat här i veckor och hört på er. 

Och han tog sig en funderare; ty i hela sitt liv hade han aldrig begått en överilad handling eller sagt ett 
obetänksamt ord. Slutligen strök han mig över kinden, vilket var förlåtelsen. Och han sa: 

Egentligen borde jag vara mycket ond på dig och ännu mera på den unge lymmeln, som ville förgifta mig. 
Det borde jag. Men å andra sidan har han fördrivit många tunga timmar, och du gjorde mig just ingen tjänst, 
då du tystade på honom. Jag skulle bra gärna vilja veta, hur han till sist ska få bukt med den där rysliga 
tanten. Ja, jag är verkligen ledsen, att jag inte får höra slutet på historien, ty den var spännande. 

Sen dess, fortsatte Betty, har jag tänkt och trott och stundom funnit bekräftat att vi överdriva betydelsen av 
våra handlingar, de onda ej mindre än de goda. Kanske sover också den gode Guden för öppet fönster, och 
då vi engång på skälvande ben släpa vår syndabörda inför hans tron kommer han kanske att säga: 

Egentligen borde jag vara mycket ond på dig, men å andra sidan har du fördrivit mången tung timme - 

Förlita sig inte på det, hon lilla mamsell! snäste prästen vresigt. För då torde hon i sinom tid bli obehagligt 
överraskad. Helvetet tar dem som synda, alldeles som solen torkar snöslasket. Det är nog tämligen 
bergsäkert. Och för syndare mot sjätte budet brinner en särskild eld, vars lågor slå upp över själva 
jordskorpan. Ty förvisso ser man dem brinna redan här i livet. Den som haft den tunga plikten att giva Jan- 



Petter Janselius sista smörjeisen vet väl, att hettan börjar bli svår redan på denna sidan graven. 


Antydan om, var man för närvarande hade att söka den hädangångne Larsboherrn, väckte ingen rörelse 
utom hos änkan, som hastigt vände sig bort, och hos Ludwig, som skrek: 

Kors i jissi namn! Nu börjar prästen bli trevlig igen. Men här har den ena efter den andra anfört slående 
bevis för kärlekens vikt och betydelse i olika skiften och gestalter. Och jag vill sannerligen inte undandraga 
mig min plikt, utan nu ska tvillingarna fram! Jag ska berätta så fint och anständigt att varken herr 
generalagenten eller tante Sara ska finna någonting brokigt i den historien. 

Det var engång ett manligt tvillingpar av ädlaste skapnad och fullkomligaste likhet. Och likheten sträckte 
sig också till tycke och smak, så att de älskade samma flicka. Då sa den ene till den andre: Det här är ett 
sådant fall, då bruden bör ha valet fritt. Och de gingo till flickan och friade och bådo henne välja utan att 
genera sig. Hon betraktade dem fram och bak och vände på dem och kände på dem och bad dem räcka ut 
tungan och hon lät dem trava och galoppera och klämde dem på hasorna och såg dem i mun och förfor lika 
samvetsgrant som vid ett hästköp. Men det var stört omöjligt att upptäcka den ringaste skillnad. Då la hon 
handen slumpvis på den ene och ropade: Dig tar jag, för annars blir - jag galen. Men bror din måste genast 
resa till en annan världsdel, ty kärleken är en och oföränderlig och varar hela livet och jag vill inte veta av 
några förväxlingar eller andra tråkigheter. 

Det var kloka ord och så skedde. Men tvillingarna voro sjömän och ödet ville, att de skulle råkas än engång 
och blåste så finurligt på deras skutor, att de löpte in i samma hamn någonstans långt borta. Man tänke sig 
deras glädjetårar! När de skildrat sina äventyr, sa den ogifte: Broder, en fråga! Är du lycklig i ditt 
äktenskap? - Sätt dig på det! svarade den andre. Mitt äktenskap har på grund av dess lyckliga beskaffenhet 
satts i högsta klass och vi älska varandra dag och natt året runt, så att vi få blåsor på läpparna. Dessutom ha 
vi svurit en helig ed att dö tillsammans och inte överleva varandra en dag ens. - Kors i jissi namn! utropade 
tvillingen och i sin starka rörelse ville han omfamna brodern, men bar sig inte bättre åt än att han knuffade 
ned honom från kajen. Det hade varit en smal sak att dra upp honom, men tvillingen hade sina 
söndagskläder på, och under det han tog av dem och vek ihop dem, som hans mor lärt honom, kom en haj 
och åt upp den olycklige brodern. 

Sedan den ogifte bittert begråtit den gifte, sa han till sig själv: Hur ska det nu bli med lilla svägerskan? Det 
här är en ledsam historia för henne särskilt i betraktande av den där heliga eden. Det vore skada på tös. Han 
funderade ett litet slag och gick därpå ombord på broderns skuta och sa: Här är jag nu igen era busar! 

Känner ni inte igen mig? Karlarna svarade: Nog känner man igen dig, fähund, om det så vore i mörka 
natten. Då kände han sig trygg för upptäckt och seglade hem med broderns skuta. Hemma gick det likadant; 
ingen betvivlade att han var den gifte och numera avlidne tvillingen. Visst kände han sig litet skral, då han 
trädde inför den älskade kvinnans prövande blickar; visst var han litet orolig att inte fullt motsvara alla 
förväntningar, men det var onödiga bekymmer. Ty vetenskapen lär oss att tvillingar av denna sort äro 
varandra lika in i minsta detalj. Han bestod provet och följden blev att de levde sälla och nöjda i många, 
många år. 

Ända till dess att de skulle fira guldbröllop. Då small det och sprack och gick upp i sömmen, som man 
säger. Där satt i sin förmakssoffa den älskliga fina lilla gumman med snövitt hår och bredvid henne satt den 
väderbitne åldringen och höll hennes hand i sin. Och gumman tackade den Högste, som låtit henne leva i ett 
långt och lyckligt äktenskap utan trassel och mankemang. Fint och smort hade det gått hela vägen och inte 
klickat på en enda punkt. Än prisade hon sin gud och än sin man och hela tiden sig själv. Hon utlade texten, 
rotade i minnena, smickrade gubben och sa att han var densamme i dag som för femtio år sedan. Och alltid 
har du varit min snälle, rare gubbe, sa hon, och dig lik från den ena dagen till den andra. Undantagandes den 
gången då du kom hem från den och den resan i fjärran vatten. Då hade du förändrat dig en liten gnatta. 



Men bara till din fördel, så att du var rappare och duktigare, och jag tyckte nästan ännu bättre om dig efter 
den resan. 

Då tänkte den falske tvillingen: Nu är rätta stunden för en gentleman att bekänna färg och lägga korten på 
bordet. Jag vill ej dö med en lögn på mitt samvete. Och i skonsamma ordalag späckade med vackra 
tänkespråk skildrade han den sorgliga händelsen och bedyrade att han gärna skulle ha kastat sitt bästa snus i 
ögonen på hajen, om han därmed kunnat rädda sin olycklige broder. Men varken hans skonsamhet eller hans 
ädla tänkesätt hjälpte det bittersta. Gumman blev översiggiven och slog omkring sig och grät och betedde 
sig, som om hon velat riva ned hela huset. Och hela tiden ropade hon: Det grämer mig! Det grämer mig! 
Tvillingen blev nästan litet stött. Han hade alltid gjort sitt bästa för att vara henne till lags, och att hon blivit 
änka var inte hans fel utan hajens. För resten hade hon haft mindre men av det än änkor i gemen. Och han 
karskade upp sig och sa: Vad är det, som grämer dig, tokstolla? Har du inte själv sagt, att du just inte märkt 
någon skillnad på mig och min bror utan att vi så att säga varit oss lika hela livet igenom? 

Men gumman skrek: 

Det är just det som grämer mig! När ödet gjorde mig till änka och narrade mig att bryta det heliga löftet till 
min stackars man, så kunde jag åtminstone ha fått lite ombyte! 

Det är en bra historia, avslutade Ludwig sin berättelse. Och fastän jag för tante Saras skull nödgats ersätta de 
finaste poängerna med blinkningar och harsklingar, känner ni nog på er, att det är en tragisk skildring ur det 
verkliga livet. Vill herr kyrkoherden dra den om söndag och får jag sköta reklamen, så garanterar jag lapp 
på luckan. 

Detta grova skämt med den vördige prästen möttes på många håll med ovilja, men prästens köttslige son 
bröt ut i ett sakta och gnäggande fnitter som jämte minspelet uttryckte tydlig beundran för den unge grevens 
skämtsamma snille. Och Ludwig blev flat! Han sa till Brita: 

Vad går det åt dåren? Se hur han grinar, när jag grovt förolämpar hans far! Har vreden släckt hans ljusa 
förstånd? 

Han reste sig, gick bort till prästens son och sporde: 

Hör nu herrn! Var det inte hem, som nyss ville tala med mig bakom lagårn? 

Jag vet just inte det, mumlade prästens son och smålog förläget. Men Ludwig rynkade pannan i grubbel och 
återvände till Brita, som sa: 

Lugn min ängel! Den där kommer inte att kröka ett hår på ditt huvud, om jag får hållas. 

Hållas? upprepade Ludwig. 

Älskade Ludwig, sa Brita, tror du att jag kan tillåta den där lurken att klå upp dig och kanske vanställa ditt 
vackra barnaanlctc? I en halv timmes tid har jag haft honom under behandling, fast du blindbock ingenting 
märkt. 

Vad för behandling? frågade Ludwig. Och Brita svarade: 

Jag värmer upp honom. Jag ska nog visa, att jag kan den konsten lika bra som Betty och Lizzy. Se hur han 
rodnar! Lurken kommer inte att slåss, säger jag, om inte för min skull. 


Nu bleknade Ludwig, och när han såg sin älskade, trofasta flicka brösta av, lägga an och med blixtrande 
blickar beskjuta en annan mumlade han sakta för sig själv: 



Finns det något djävligare än kvinnor? Betvivlas! 


Men Lotten Brenner sa: 

Det där var historien om ett guldbröllop och till halten lika dum och dålig som berättaren själv. Men jag 
tänker på, hur det ska bli med mig, stackars flicka, då jag sitter åldrad någonstans alldeles ensam, då ingen 
vän trycker min hand och smeker min kind, då jag alldeles upphört att behaga. Den tanken gör mig 
förtvivlad. 

Hon rev sig livligt i håret och tog - till generalagentens illa dolda förvåning - fram sin lilla snugga, 
stoppade den och tände, drog några kraftiga bloss och spottade långt ut i parken. 

För resten, fortsatte hon, har jag själv som liten, liten tös varit med om ett guldbröllop här på gården. Och 
det blev märkligt. Det var på grevinnans, min fasters tid och före Jan-Petters. Vill ni höra? 

Och hon berättade historien om 

FILEMON OCH BAUKIS. 

Där arbetarbarackerna nu stå, fanns i min barndom en trädgård, som inte skämdes för sig. Tämligen 
förvildad var den visserligen och äppleträden och päronträden liknade mest gamla kvastar, som Vår Herre 
varje sommar behängde med några löv till ett under och tecken, att han gör, vad honom behagar. Men han 
hängde också dit päron och äpplen och lät dem giva god skörd vare sig det var fruktår eller ej. 

Mitt i trädgården stod en ganska stor röd stuga i två våningar och med kupigt mörkt tegeltak. Den var säkert 
mycket gammal; golvtiljorna voro alnsbreda, trösklarna timmerstockar, dön klinkorna nästan för tunga för 
mina händer. På väggarna i salen fanns holländska kattuntapeter med blommönster och en väldig kakelugn 
med två eldstäder. Den var, som hörs, en bostad för ståndspersoner, och jag vet inte för vem den byggts eller 
hur den förr i tiden använts. Men i min barndom beboddes den av Filemon och Baukis, fast gubben här på 
trakten kallades Erik och gumman Lovisa. 

Som jag minns honom, var han bortåt åttio år eller kanske mera, gumman en tio år yngre. Han hade någon 
gång varit kusk på herrgårn, men det var redan så längesedan, att ingen mindes när. Lite håvor och gåvor 
fick de men hade varken stat eller pension. De enda djur jag såg där, var en gris, en katt och tre urgamla, 
skalliga hönor, som tillsammans inte orkade med mera än ett ägg om året. Täppa och potatisland hade de 
förstås. Och gubben hade en lång svart rock, som han fått från herrgårn och gumman hade en gredelin och 
blommerant klänning med halskrås. De sutto i det fina huset som herrskapsfolk och gerådet var därefter 
åtminstone i stora salen, som var det enda rum dit folk släpptes. Där stod då gubben i position och tog emot, 
om man kom med en strut snus. Tack för all del för den vänliga hågkomsten, sa han, jag hoppas kunna ge 
den snälla grevinnan lika gott igen. Och det gjorde han om hösten, när han kom med sina underbara päron. 
Då fick han snaps och tilltugg men inte som annat folk i köket utan i lilla salen. Och där satt han och 
underhöll grevinnan en timme, varefter han fick en korg med godsaker till Lovisa. Men den korgen skulle 
han av någon anledning inte bära själv utan en flicka eller dräng sändes med honom. Och han gick aldrig 
jämsides med flickan eller drängen utan ett par steg före och höll en käpp i handen. 

Ingen visste, hur han kunde vara så fin som han var, alltid slätrakad och med fadermördare kring den breda 
hakan. Ingen visste heller vem som givit honom och gumman rätt att bo i det stora huset, som var alldeles 
för vidlyftigt för deras stånd och villkor. Grevinnan gjorde efterforskningar och fann, att då huset för en 
trettio år sedan stått tomt, hade gubben och gumman helt enkelt flyttat dit. Men nu började det bli ont om 
husrum på Larsbo. Grevinnan lät rusta upp stugan på ett nedlagt skogstorp. Den hade kök och ka mma re och 
var ganska nätt; täppa hörde till, lagård, fruktträd och buskar. Men det var ju på intet sätt att förlikna vid det 



stora röda huset. Då grevinnan föreslog gubben att flytta dit, skrattade han åt henne och gjorde på ett hövligt 
och skämtsamt sätt narr av henne. Nej, kom aldrig mer till mig med det! sa han. För då nödgas jag tro att 
grevinnan blivit vilsen. Hur skulle det se ut, om vi flyttade till det där lösseboet? Folk kunde tro att det gått 
utför med oss på gamla dar. Inte för att jag bryr mig om, vad som pratas i socken. Men Lovisa har sina 
känslor! Och om det tillåts mig att i ödmjukhet ge grevinnan ett råd: Stöt sig inte med Lovisa! 

Därvid fick det tillsvidare bero. Gubben spatserade tillbaka till det fina gamla huset, kavat och rak i ryggen, 
rödblommig mellan de vita polisongerna. Och han hade klarat sig ur många svårigheter och genomdrivit sin 
vilja vid flerfaldiga tillfällen genom att säga: Får jag ge ett råd? Stöt sig inte med Lovisa! 

Men Lovisa var en liten gumma med stora, runda ögon, stort, runt huvud och liten, rund kropp. Hon var så 
urbeskedlig att man nästan kunde tro, att hon tappat målföret. Hon sa aldrig ett ont ord, och det myckna 
goda hon sa bestod mestadels i ömma och förtjusta utrop. Det fanns inga planer att stöta sig med henne och 
det visste väl gubben bäst som regerade henne som tuppen regerar hönan. Själv var han munter och 
godmodig och då vi barn stulo frukt i hans trädgård, låtsades han aldrig se oss, försåvitt vi inte kommo 
alltför tidigt på morgonen. Han hade ett förskräckligt morgonhumör och det ska ha varit orsaken, varför han 
fått avsked som kusk. Det gjorde, att vi barn helst stulo hans frukt om rnornarna, och även de lataste bland 
oss kunde inte motstå frestelsen utan knogade upp klockan sex för att stjäla hos Erik. Då kilade han omkring 
under träden med en piska och snärtade oss. Mina ben voro ofta randiga och svullna. Om gumman också 
fick smaka piskan, det vet jag inte men tror det knappast. Ty när han var i det humöret, brukade han utstöta 
en sorts gäll vissling, som enligt mitt förmenande var ett varningsläte för gumman. Och jag hörde honom 
också ropa: Kvinna! Håll dig undan! Jag har djävulen i hjärtat och piskan i hand! 

Sådant hände om rnornarna; eljest var han from och gladlynt. På gumman hade han ingenting att an märka 
undantagandes tre ting. Det ena var det häftiga lynne, han påstod henne äga. Men det var en klar lögn. Det 
andra var, att hon snöt sig i underkjolen. Det var sant och grämde honom desto mera, som han påstod att 
enda verkliga skillnaden mellan bättre och sämre folk låg i näsduken. Han hade själv de allra finaste 
battistnäsdukar med min farfars namnchiffer och grevekrona. Somliga påstodo att han stulit dem, men det 
troliga är att han fått dem efter farfars död då allt linne utdelades bland folket. Den tredje an märkningen 
bestod däri att gumman inte löd honom på fläcken och efterkom hans önskningar ögonblickligen. Det var 
delvis sant, ty gumman var döv och hade mycket svårt att fatta vad han sa henne. Gubben tyckte, att 
gumman på femtio år borde ha lärt sig förstå hans miner och åtbörder. Han övade och exercerade henne 
dagligen utan att hon gjorde några egentliga framsteg. Det bedrövade dem båda, men enligt mitt förmenande 
levde de ganska lyckligt. 

Emellertid började torvupptagningen i stor skala och det blev allt trängre om utrymmet på Larsbo. 
Förvaltaren låg över min faster och uppmanade henne att låta avhysa de båda gamla och skicka dem till 
fattighuset, eftersom de i sin sturskhet inte ville nöja sig med skogstoipet. Det bar henne emot och hon fann 
en annan utväg. De gamla hade två döttrar, som båda voro präktigt gifta, den ena med en sotarmästare i 
Örebro och den andra med en kopparslagare i Arboga. Engång, då grevinnan var i Örebro, kallade hon till 
sig sotarmästaren och gjorde honom det förslaget, att han skulle taga svärföräldrarna i sitt hus och sin kost 
mot hederlig vedergällning och ett passande underhåll. I befraktande av deras höga ålder kunde det ju också 
vara lämpligt att de fingo vård och tillsyn. Sotarmästaren hade ingenting emot förslaget, vad gumman 
beträffade, men gubbens svåra morgonhumör skrämde honom. Han sa: Min svåger i Arboga är 
kopparslagare och en satan till karl; han är minsann inte buskablyg. Om han vill ta gubben, så ska jag gärna 
ta gumman. 

De blevo ense och sotarmästaren och kopparslagaren blevo också ense. Tiden för avhämtningen bestämdes 
till en dag på sensommaren då de gamla skulle fira guldbröllop och då döttrarna och mågarna i alla fall 
skulle ha gjort den långa resan för att bereda dem en glädje. Eftersom gubben var tjurskallig, beslöt man att 



tillsvidare hemlighålla saken. Min faster sa alltså ingenting åt de båda gamla, och då den betydelsefulla 
dagen nalkades, reste hon bort, sedan hon först givit order om, att guldbröllopet skulle firas med all tänkbar 
ståt och på hennes bekostnad. 

Vid tolvtiden på guldbröllopsdagen begåvo vi oss till den fina gamla gården. Jag, som var sju eller åtta år, 
representerade min faster och var vitklädd och hade en blom kr ans på håret och en stor blomkvast i handen 
och i blommorna ett kuvert med pengar. Närmast efter mig konimo alla gårdens honoratiores, förvaltaren 
och bokhållarna, rättaren och kusken med hustrur, hushållsmamsellen och kammarjungfrun. Vidare infunno 
sig klockaren och skolläraren och skollärarinnan och kanske ännu några flera men allasammans bättre folk. 
Ett par pigor buro stora korgar med Guds gåvor. - 

Gubben i svart rock och galonerad kuskmössa stod mitt i trädgården och bredvid honom gumman. Stora 
röd-och-gula päron och skär-och-gröna äpplen hängde på hugnande grenar över deras huvuden. Gubben 
mottog våi' hyllning med lagom förvåning, artigt och värdigt; gumman mös och pep av tacksamhet och 
lycka. Ett bord dukades bland hallon, vinbär och krusbär och vi slogo oss ned och tittade mot vägen. Bäst 
det var, reste sig ett dammoln och ur molnet kom med rassel och smattrande hovar Larsbo char-å-bancs, 
lövad och med den likaledes lövade kopparslagaren på kuskbocken. I vagnen sutto sotarmästaren, döttrarna 
och några barn och barnbarn. Det hela slingrade och slog, slank och log; ty körsvennen var mer munter än 
skicklig och i matsäcken fanns ett femkannorskrus med brännvin och ett annat med punsch. Vi lantbor hade 
varit stillsamma och sedesamma och vi hade talat om väderleken. Men stadsbor som dessa äro gladare och 
hurtigare och skickar sig ledigt. Kopparslagaren tog alla i famn och mig kysste han så att skäggstubben 
stack hål på s ki nnet. Ful är du, sa han, men nu har jag i alla fall kysst en grevinna! 

Vi bänkade oss kring bordet, åto och drucko. Kopparslagarn gav mig ett glas punsch och strax blev jag så yr 
i huvudet, att jag varken såg eller hörde någonting tydligt. Armar och ben, huvuden och händer dansade runt 
för mig bland päron och äpplen under himlen. Men när jag återkom till besinning, varsnade jag gumman och 
gubben. Hon stod och drog honom i rockärmen och han drog åt sitt håll så att de vacklade fram och tillbaka. 
Gubben skrek: 

Nej, jag ska till Arboga, och det passar mig, för det är en fin stad. Där ska jag gå på de släta gatorna och 
spegla mig i de stora fönstren. För jag är trött på bondlandet och på dig med bondgumma! 

Och han vände sig till de andra och sa: 

Tror ni att jag på femtio år kunnat lära henne att snyta sig som folk? 

Snyt dig! röt han i örat på gumman. Snören rinner om dig! 

Det var sant, ty gumman grät bittert. Nu tog hon genast upp underkjolens kant och snöt sig. 

Si! Si! Si! triumferade gubben. Tri ting har jag aldrig kunnat lära henne, fast jag ordnat och exerat i femtio 
år: att snyta sig som folk, att lyda på momangen och att styra sin elaka tunga. Nej, nu är jag utless på dig, 
Lovisa! Far till Örebro du! Far till Örebro! Jag far till Arboga! 

Gumman drog och grät och grät och drog och slutligen lyckades hon få honom in i huset. Det sista jag hörde 
av dem, var gubben som skrek: Jag är utless på dig, gumma! Har jag inte dragits med dig i femtio år och nu 
ska du missunna mig! Att komma till Arboga! Men si det ska jag! Och leva herrens glada dagar! Ska jag! 

Mer fick jag varken höra eller se av Filemon och Baukis, ty fasters kammarjungfru tog mig skyndsamt vid 
handen och förde mig hem. Antagligen hade sällskapet blivit alltför livligt. Men när glädjen stod som allra 
högst, skall gubben ha kommit ut igen, förlägen och allvarlig. Han tog sin måg kopparslagarn avsides och 
förklarade, att det hela varit ett skämt. Varken skulle han fara till Arboga, ej heller gumman till Örebro. 



Utan de skulle förbliva i sitt hus, de dagar som återstodo. Då blev kopparslagarn förtörnad och han sa: 


Är du tjurskallig gubbe, så ska vi genast packa ihop. Och det ska vi ändå göra, eftersom vi måste ge oss av 
bittida i femdraget. 

Så gingo de in i huset, döttrarna och mågarna och de andra, och begynte packa ihop. Förvaltaren lät en 
skrinda köra fram och i den stuvades bohaget. Och förvaltaren sa: 

Det är grevinnans befallning. Där har ni, för att ni inte ville bo i skogstoipet. 

Nu gick gumman från den ene till den andre, från döttrarna till mågarna, från förvaltaren till klockaren, från 
skolläraren till hushållsmamsellen. Hon tog var och en i hand och till var och en sa hon allt under det hon 
grät: 

Å kära hjärtanes! Kan I inte förstå? Kan I inte förstå! 

Skolmästarn sa: 

Vad kan vi inte förstå? Ska gammalt folk vara så tokigt att de inte kan bo i var sin stad? När det länder till 
deras bästa och de få den ömmaste vård av barn och barnbarn! 

Men gumman hade inte fått flera ord än dessa: 

Kan I inte förstå! Kan I inte förstå! 

Och gubben stod ordlös inför omstörtningen, tung efter middagsruset. Visste till sist inte bättre än att 
begagna det gamla knepet och säga: Får jag ge er ett råd? Stöt er inte med Lovisa! 

Då kunde de inte annat än skratta, men de blevo också rörda av de båda gamlas hjälplöshet; de togo dem i 
famn och klappade om dem och under tiden fullbordades packningen. När besvärligheten var undanstökad 
och gumman äntligen tystnat och med henne gubben, ville kopparslagarn att glädjen skulle återvända, 
eftersom det i alla fall var en festdag. De båda gamla bekransades, sotarmästarn höll tal för dem och prisade 
deras trohet och kärlek; döttrarna och barnen satte sig när dem och smekte dem. Det läto de ske; men när de 
suttit en stund, reste de sig och gubben sa: 

Ska vi fara bittida, så är det bäst att vi gå bittida till sängs. 

De gingo in i huset, där en bädd lämnats kvar åt dem för natten. I trädgården fortsatte festen, och som 
hushållsmamsellen sörjt för den med rund hand, tröt glädjen inte i första taget. De gjorde sig glada, tills 
plötsligt ett av barnbarnen kommo springande och ropade: 

Titta farfar och farmor! Titta farfar och farmor på vägen! 

Ett stycke bort på vägen gingo gubben och gumman och mellan sig sköto och drogo de en kärra, och på 
kärran stod sängen. Genast rusade de efter dem och hunno snart fatt dem. De skreko och ropade om 
varandra, somliga förargade, andra rörda, åter andra skrattande. Men gubben sa: 

Nu gå vi till skogstoipet. Ska I inte unna oss det heller? 

Pass mante! svarade kopparslagarn. Vi ha ord och avtal med grevinnan och det blir ingen ändring. 

Han tog gubben på armen just som en barnunge, sotarmästarn tog gumman och de andra togo kärran. Så 
stängde de in dem i huset. Festen fortsatte tills det blev tid att gå till sängs. Stadsborna fingo husrum på 
herrgården men en av döttrarna stannade för att vaka över de båda gamla, som krupit till kojs och somnat. 



Hon redde sig en bädd bredvid deras och höll sig vaken en god stund. Då hon inte hörde någonting från dem 
annat än ett jämnt snarkande från gubben och snusande från gumman, lät hon dock sömnen få sitt och sov 
en timme. Hon vaknade mitt i natten och fann de gamlas bädd tom. Sedan hon ropat och letat förgäves, 
skyndade hon upp till herrgården och väckte de sina. De begåvo sig åter uppför vägen till skogstoipet och 
hade inte gått långt, förrän de hunno dem. Gubben låg rak lång tvärsöver vägen och gumman satt på 
dikeskanten med hans huvud i sitt knä. När hon såg, att barnen åter voro över henne, började hon skaka 
gubben och dra i honom, men han vaknade inte. Barnen togo honom mellan sig och buro honom hem, 
gumman följde tyst efter. Den gamles kropp var iskall och barnen trodde, att han var döende. Men sedan de 
gnidit honom och värmt honom med heta grötar, kände de att hjärta och puls slogo normalt. Väcka honom 
kunde de däremot icke. En läkare efterskickades och en klok gubbe och en klok gumma och allt vad på 
trakten fanns av insikt och förstånd, men väcka honom kunde de icke. De båda mågarna måste återvända till 
sina städer och yrken. Döttrarna lämnades kvar för att vänta på gubbens uppvaknande. 

Han sov fem dygn i sträck och hans besynnerliga tillstånd väckte allmän förvåning. Ty fastän hjärta och 
lungor arbetade normalt tycktes alla andra kroppens funktioner vara upphävda. Döttrarna sörjde honom 
redan som död och hans hustru grät då och då en skvätt utan att dock visa den förkrossande sorg, som man 
väntat sig. Det var också en gåta och båda fingo samtidigt sin förklaring på sjätte natten. Den ena dottern, 
som sov i rummet utanför de gamlas sängkammare, väcktes nämligen av ett skrällande ljud. Hon lyssnade, 
men då hon inte förnam något vidare buller, trodde hon sig ha drömt; hon steg dock upp och gläntade på 
dörren. I sängen satt gubben kapprak och av ansiktet att döma i sitt värsta morgonhumör; på golvet låg 
gumman på knä och samlade hop kokt potatis och skärvorna av en karott. Och hon viskade: Äss, äss! Ge dig 
till tåls! I morron kommer grevinnan hem och sen behöver du inte ligga och åbäka dig utan kan få ordentlig 
mat. 

Hemligheten var röjd och gubbens falskhet och gummans list, ty det ska ha varit hon som funnit på, att 
gubben skulle ställa sig skendöd. Men som han till sist lessnat på den dåliga kosten hon förmått smuggla in 
till honom, hade han givit henne en knuff, så att karotten flugit henne ur händerna. Nu ville döttrarna åter 
gripa sig an med verket och föra de båda gamla till var sin stad. Min faster anlände emellertid samma dag. 
Hon lät återställa huset i dess gamla skick och förbjöd envar att oroa Filemon och Bankis. Knappt hade hon 
uttalat detta förbud, förrän gubben stod på sina ben, frisk och helbrägda. Dock blev den glädjen icke lång, ty 
redan dagen därpå låg han i sin säng och nu skötte sig varken hjärta eller lungor som sig borde. Spänningen 
var över, viljan hade slappnat och den gamla kroppen gav vika. 

En dag, då det led mot slutet, skickade han efter min faster. Hon satt både länge och väl hos honom, men 
hon kunde inte locka ur honom, vad det egentligen var, han önskade. Slutligen sa han: 

Inte ska grevinnan fråga mig utan fråga Lovisa! För det är hon som rår och regerar. Och stöt sig inte med 
henne, grevinnan! 

Faster gick då ut i köket, där gumman stökade och frågade henne, vad det var, de båda önskade. 

Äss, äss! vojade sig gumman. Har han inte fått det sagt ännu? Det är ingenting annat än att grevinnan inte 
ska brådska med begravningen. Utan att vi kan komma i jorden båda på engång. Det önskar vi, om 
grevinnan vill vara så god att inte brådska, fast det är sommar. Och länge dröjer det nog inte. 

Min faster lovade allt, vad som önskades, ty hon trodde att den ene yrade och att den andre tagit skada till 
sitt förstånd. Men två dagar innan gubben dog insjuknade gumman i lunginflammation och två dagar efter 
hans död dog hon. Då nu de båda gamla gjort sitt, gjorde min faster också sitt och gav dem en hederlig och 
vacker jordafärd. 

Filemon och Baukis anhöllo om nåden att få dö samtidigt. Jag tror inte, att det skulle ha fallit Erik och 



Lovisa in att bedja en sådan bön. Men då de båda kände slutet nära, funno de det tilltalande och klokt att 
ordna begravningen så, som skedde. Trots denna olikhet kallar jag dem Filemon och Baukis. Och därmed 
ärar jag ingen och skämmer ingen. 

Under det att Lotten Brenner förtalde sin historia och punkterade den med utropsformade rökmoln, stod fru 
Olga och trampade sakta av och an, bortvänd från de övriga. Hon måste avlägga en bekännelse och hon 
visste, att den skulle mottagas med brusande indignation. Hon sa till sig själv, att hon var en självständig 
varelse, som inte behövde taga hänsyn till någon, men det hjälpte henne föga. Hennes knän veko sig; hon 
sjönk ned på en stol. Hon stammade, hackade med tänderna och sa: 

Po-pojkar! Jag har någonting att tala om för er. 

Genast lyssnade man uppmärksamt, ty då en Willmanfhcka anropar mänskligheten med kollektivet pojkar, 
är hennes meddelande av vikt och hennes sinnesro rubbad. Med mera stadgad röst fortfor hon: 

Ni kommer att skrika och väsnas, men det gör mig ingenting. Det inverkar inte på mitt beslut. Jag är en 
självständig varelse. Jag tänker visa det nu. Jan-Petter tillät mig inte att taga någon del i gårdens skötsel - 

Jan-Petter, avbröt prästen, var i flera avseenden en förståndig man och god make. Icke desto mindre säger 
mig min erfarenhet som människa och själasörjare, att lilla nåden borde gifta om sig. 

Jan-Petter har satt stopp för det, an märkte doktor Karolina torrt. Vid omgifte går Larsbo till Ludwig. Det 
vore en stor förlust. 

I synnerhet för Willmännerna! hånade Ludwig, vars lynne oavlåtligt förmörkades på grund av Britas 
energiska ögonkurtis med prästsonen. Min första åtgärd skulle bli att avhysa de rysliga flickorna 
undantagandes Olle själv, som är sedligt oförvitlig och en bra pojke. 

Jan-Petters testamente, återtog doktor Karolina med kraft, länder Larsbo till gagn. Så länge Olga är ogift, 
kommer hon att behålla Casimir Brut som förvaltare. Och gården kan inte vara i bättre händer. Hade Olga 
rätt att gifta om sig, skulle hon kanske fastna för någon ung odåga, som skulle förstöra Larsbo. 

Fru Olga stack sina pekfingrar i vädret och sporde: 

Var det jag, som skulle få tala? 

Och då ingen bestred henne rätten, fortsatte hon: 

Jag är en självständig varelse - 

Det har vi hört! bolmade Lotten. Jag tycker, att Jan-Petters testamente är osedligt. Att vara trettio år och inte 
få gifta om sig! Man tänke sig följderna! 

Jag är en självständig varelse! upprepade fru Olga med höjd röst och gråten i halsen. Nu avbröt henne 
Ludwig, sägande: 

Den stora Katarina av Ryssland var också en självständig varelse och fick inte heller gifta om sig, efter vad 
man sagt mig. Följden blev ett spring av diverse karlspersoner värre än i någon pigkammare - 

Fru Olga sa: 

Vill ni höra på eller vill ni inte? 


Och då alla bedyrade sin villighet, fortsatte hon: 



Släkten har alltid betraktat mig som en nolla, men jag tänker i alla fall visa, vad jag duger till. Jag tänker 
sköta gården själv. Jag tänker införa vissa reformer. Moralen på Larsbo är sådan, att den väcker anstöt. Jag 
är inte trångbröstad, men jag inser att den slappa moralen betyder ett allvarligt läckage. Jag vill reformera 
gårdens ande. Det blir min livsuppgift. 

Tänker du bygga missionshus? frågade doktor Karolina. Och samarbeta med spillebodaren? 

Fru Olga fnös. 

Min metod ska baseras på psykologiska iakttagelser. Den ska bli fullt vetenskaplig. 

Och vad vill du vinna? sporde magdoktorn. Fru Olga svarade rappt: 

Ökad arbetsintensitet, minskade omkostnader, fördubblad avkastning! 

Då bugade herr generalagenten till jorden för den duktiga frun. 

Nu hör jag, att hennes nåd slagit in på den rätta vägen! Minskade omkostnader och fördubblat netto är en 
mycket sund princip. 

Gärna för mig, medgav doktor Karolina, må du reformera och exprimentera. Bara du inte tråkar ut herr 
Brut. 

För då bär det åt skogen! bekräftade Ludwig. Casimir har ett faderligt överseende med dig, men jag är 
väldigt rädd, att han en vacker dag ger dig en orre. Tag dig till vara! Jag vet, hur det känns! 

Varningen gjorde en besynnerlig verkan på den självständiga varelsen. Hon vaggade av och an, som om hon 
plågats av magsmärtor. Ansiktet uttryckte den hisnande känslan hos ett ungt fruntimmer, som oryggligen 
beslutat att doppa tåspetsarna i kallt vatten. Och plötsligt framstötte hon de ödesdigra orden: 

Pojkar! Jag har avskedat Casimir Brut. 

Meddelandet, som gränsade till det ofattbara, mottogs med långvarig tystnad. Äntligen yttrade doktor 
Karolina med lugn och eftertryck: 

Det skulle betyda, att du blivit svagsint. Vad är din avsikt? Förklara dig! 

Fru Olga mumlade nästan ohörbart: 

Jag tänker sköta gården själv. 

Betty sa: 

Begåvade personer, vilka i likhet med Olga länge blivit sedda över axeln av sin omgivning, falla lätt offer 
för storhetsvansinne. Här är det läkarens plikt att ingripa. 

Åter uppstod ett ögonblicks tystnad, varpå damerna Willman, plötsligt seende olyckan i hela dess vidd, 
utropade: 

Avskedat Casimir Brut! Det är inte sant! Det är omöjligt! 

Nu är det i alla fall gjort, mumlade fru Olga, reste sig från stolen och höll sig upprätt vid dess ryggstöd. 
Ludwig, som greps av medlidande med hennes ömkliga tillstånd, yttrade milt och lugnande: 


Ingen olycka är ohjälplig undantagandes döden. Och även den kan undgås, om man i tid tillsätter en 



kommitté. Låt oss överlägga! Olle har förolämpat Casimir. Hon har för resten länge uppträtt som om det 
vore hon och inte han, som befallde på Larsbo. Det måste bli en ändring. Först och främst måste hon be 
honom om ursäkt under högtidliga former. Kanske låter han sig bevekas av hennes tårar - 

Den lilla fruns tårar hade verkligen börjat rinna, en efter en, sakta men stadigt runno de utför kinderna. De 
lättrörda flickorna Willman stämde om tonen. Med mild röst frågade doktor Karolina: 

Och varför, stackars Olle, har du avskedat Brut? 

Därför, svarade fru Olga med plötslig bestämdhet och sväljande gråten, därför att det inte går i längden med 
två viljor på en gård. 

Och vem, frågade Ludwig vänligt men sorgset, vem har inbillat dig, stackars Olle, att du har en vilja? 

Och vem, fortsatte doktor Karolina, tänker du ta i hans ställe? Antagligen någon ung person, som kan 
prestera ett förmånligare yttre än herr Brut. 

Han är inte snarvacker, medgav Lizzy. Och han är allt annat än älskvärd. Men i ett fall som detta skulle jag 
bara fästa mig vid hans duglighet. 

Ack, vi stackars flickor! utbrast Lotten. Hur ska det gå, om Olle ruinerar oss? Mitt lilla stipendium räcker 
knappt till tobaken. 

Lummiga Larsbo! tremulerade Ludwig med djupa brösttoner. Stolta och manliga fädernegård, som fallit i en 
kvinnas händer! I andanom ser jag dina ruiner! Ängar och åkrar kvävda i ogräs, begravas i grånande mossa. 
Nöten skria förgäves efter ans och föda, sprida till sist sina knotor över myren. Lador och logar störta 
murknade samman vid vindens dova suckar. Och i det taklösa slottet spirar gräs i de ruttnande tiljornas 
mull. Uv och hök reda bo i salonger och salar, räven sin lya i källaren. Men jakten är eljest kaputt, ty 
hundratals tjuvskyttar har förstört den. Och i de milsvida skogarna givs ej annat matnyttigt vilt än flickorna 
Willman, en irrande uthungrad skock, som till sist rikta de trånande blickarna mot den kyske gubben i 
månen. Sådant, Larsbo, blir - ditt öde om Casimir - flyttar! 

Prata inte dumheter! avbröt doktor Karolina i gällare ton. Jag tål inte höra talas om den saken. Unga änkor är 
ju kända för sina nycker och ställa stora fordringar på omgivningen, i synnerhet den manliga. Men det får 
vara måtta med allt! Jag ska genast tala med hen - Brut. 

Hon reste sig för att verkställa sitt beslut. Men fru Olga ställde sig i vägen för henne och hon tog henne i 
armen och tryckte den så hårt att det närmast liknade en nypning. Hon sa: 

Herr Brut har fått sitt avsked och den, som tänker blanda sig i den saken, gör bäst i att lämna Larsbo. Jag är 
en självständig varelse och ni ska inte tro, att jag är angelägen om ert sällskap. Ni kan gärna ge er i väg! 
Allasammans! Eljest kan det hända! Att jag kör i väg er! 

Sedan den lilla frun utslungat denna vidunderliga hotelse tog hon själv till flykten och lämnade lusthuset 
halvspringande. Upp störtade tante Sara och satte efter henne; doktor Karolina kippade ett ögonblick efter 
andan men följde raskt. I hennes fotspår gled med mjukt vaggande gång Lizzy, trippade Betty, lufsade 
Lotten med det stripiga håret slakt hängande ned över panna och näsa. Brita slutligen gav sig tid att sticka 
en polkagris i mun och skänka prästens son till avsked en lång blick. 

Hör nu herrn! sa Ludwig till denne. Man blir rasande av flickor. Har hem märkt det? De är nog trevliga, så 
länge de varar, men efteråt mår man illa. Tycker hem som jag, så går vi bakom lagårn. Det är rätta stunden 
för det nu. 



Och de följdes åt bakom lagårn. Sedan kusken tillkallats för att tjänstgöra som domare, yttrade Ludwig 
sakligt och sansat: 

Vet herrn, vad jag har hört sägas av en trovärdig person? Jag har hört sägas, att herrns far ska vara en riktigt 
genomtrevlig präst! 

Vem säger det? frågade prästsonen. 

Jag! svarade Ludwig. 

Och du, genmälte prästsonen, är en ouppfostrad lymmel och en äcklig flickpojke! 

Vem säger det? frågade Ludwig. 

Jag! svarade prästsonen. 

Denna korta ceremoni gav slagsmålet ett moraliskt berättigande, och de båda kämparna avlade nu med 
värdighet och utan brådska sina rockar, vaipå kusken harsklade, spottade och sa till, att de kunde börja. 

I lusthuset kvarblevo emellertid prästen, fröken Alexander och generalagenten. Prästen vandrade sävligt 
omkring och tog sig en kaka här och en bulle där och stoppade dem tankspritt i fickorna. Slutligen lät han 
upp sin mun och sa: 

Har pratas hit och dit om kärlek och annat, men jag tänker att här finns någonting, som ska döljas. 
Någonstans ligger en hund begraven, det ska ni få se. Allting står inte rätt till. Och vad är det nu för en 
historia med den bortsprungna flickan? 

Ack, herr kyrkoherde! svarade fröken Alexander, det är en faslig historia! Flickan ska ha släpats till 
Spilleboda brunn, mördats och sänkts i vattnet. 

Vem har inbillat henne det, lilla fröken? sporde prästen och spärrade upp ögonen. Fröken Alexander log. 

Det är så med mig, sa hon, att folk gärna anförtro sig åt mig, om de ha någonting sorgligt eller hemskt på 
hjärtat. Jag vet inte, hur det kommer sig, men så är det. Och den här sorgliga händelsen hörde jag redan på 
hitvägen av en gumma, som jag mötte och hon hade hört det av ett par karlar och de hade hört det av 
torparen på Spilleboda. Det ska vara mycken oro bland arbetarna och man kan vänta sig vad som helst om 
inte den skyldige bekänner och får sitt straff. Men vem som är den skyldige, det skulle jag också kunna säga 
kyrkoherden, om jag inte tagit till princip att aldrig föra sådana saker vidare. 

Värderade fröken! genmälte prästen. Vill ni gälla för att vara en sannfärdig människa, så upprepa aldrig, vad 
ni hör sägas på Larsbo. Bland så många fruntimmer trivs lögnens ande rätt väl, och gubevars, det gör jag 
med. Emellertid håller jag det ej för otroligt, att någonting gruvligt inträffat och i så fall har jag gjort en 
trevlig upptäckt. I morse, då jag och mina barn nalkades gården, gjordes halt i backen vid Spilleboda. Ty 
timmen var tidig och man blir inte väl bemött av lättingar, om man stör deras morgonsömn. Därför sände 
jag mina barn att plocka lite bär i skogen. Och några av dem kommo åter och berättade, att de sett hennes 
nåds kammarjungfru i småskogen, fasthållen och kämpande med en mansperson, från vilken hon slutligen 
slet sig lös. Skrikande sprang hon därifrån och han efter. Och manspersonen var ingen annan än förvaltaren 
Casimir Brut. Men jag, min värderade fröken, går nu och sträcker min gamla kropp i en backe och tar mig 
en lur före middagen. 

Därmed gick prästen; ensam med generalagenten yttrade fröken Alexander: 


Jag har en tämligen god observationsförmåga och mig undgår just ingenting. Jag skulle kunna berätta 



åtskilligt, som verkligen skulle förvåna herr generalagenten. 


Men generalagenten svarade: 

Snälla människa, jag är inte nyfiken. Andras bekymmer angår mig inte, och jag för min del tänker vara glad 
så länge jag kan och lite längre. I min ungdom och mannaålder förde jag ett strävsamt och oroligt liv, 
flackade omkring och låg i, som man säger. Jag hade en massa agenturer, stora artiklar och goda arti kl ar. 
Men nu är jag bara en angenäm sällskapsmänniska, som njuter sina stunder i ro. Kärleksaffärer och 
penningaffärer kvittar mig lika och rör mig inte i ryggen. Jag har dragit mig tillbaka och är numera blott 
generalagent för konstgjorda fåglar. Det är en liten artikel men fin och angenäm. 

Han öppnade med kärleksfull omsorg dosan och buren med fågeln kom till synes. Han vred på en skruv och 
det nätta djuret bugade artigt, smällde med vingarna och spretade med stjärten. 

Generalagenten log ömt och lyckligt: 

Snälla människa, sa han, vi ha båda kommit till den ålder då man kan taga det mesta med ro. Vädret är 
vackert, platsen behaglig. Vad fattas oss? Jo, lite fågelkvitter! Hör får ni höra en näktergal, som aldrig blir 
hes! Det är konst, som överträffar själva naturen! Och priset är fantastiskt billigt! Hör får ni höra! Utan 
köptvång! Blott för att njuta ställets och stundens behag! 

Han tryckte på en knapp och genast började fågeln sjunga med välljud. 

Liksom en höna då hon vill lägga sitt ägg i fred, sökande kilar än hit och än dit för att finna ett gömsle för 
den övriga flocken och ett passande bäle, så sprang fru Olga orolig och förvirrad omkring än i parken, än på 
gården och slutligen genom husets salar och rum. Efter henne följde Karolina och Lizzy, Brita, Betty och 
Lotten, under det att tante Sara sackade av och andfådd utgick ur leken. Damerna ropade då och då och i tur 
och ordning: Vad har hänt? Vad har hänt? men fingo ej svar. Äntligen i ett rum med bara en ingång, undgick 
fru Olga ej längre förföljarna. Rummet var litet, intimt, kokett i sin eftergjorda rokoko. Engång ett t illhåll 
för Jan-Petters särskilda urval av slippriga bilder, bar väggarna numera ingenting oanständigt, om man ej 
som sådant får räkna ett porträtt av Jan-Petter. Mecenaten håller i handen en liten läcker grupp, »Leda med 
svanen», och synes försjunken i en väl återgiven, oskrymtad beundran. Här fastnade fru Olga och här 
flämtade damerna i korus: Men Olle! Vad har hänt? Hon betraktade dem med ögon, som hastigt torkades av 
en het och gnistrande vrede. Plötsligt tog hon Jan-Petter mellan sina händer, vände honom helt om mot 
väggen, satte sig rak och stel på en stol och sa: 

Det är det förskräckliga! Att då jag gripits av en idé, begrundat den, bearbetat och sovrat den samt i hast 
skisserat den för er - då frågar ni: Vad har hänt? Som om inte jag skulle kunna få en idé med mindre än att 
någonting hänt! Eller inte kunna tänka, iakttaga, analysera, syntetisera, grubbla, fatta, förstå av mig själv! 
Tror ni, att jag behöver få en takpanna i skallen eller magknip eller andra obehagligheter för att kunna 
ko mm a till en världsåskådning? 

Olle! svarade doktor Karolina, satte sig mitt framför henne och sökte kuva henne med sin läkarblick. Vi 
veta, att du kan tänka, iakttaga, analysera, syntetisera, grubbla, fatta och förstå av dig själv. Men du kan väl 
i alla fall tala om, vad som har hänt! 

Nåja, sa fru Olga, ingenting har hänt; men jag kan tala om, vad som plågar mig. Det är han där! 

Och hon pekade med tummen över axeln på Jan- Petters helomvända porträtt. 

Han har plågat mig hela dagen och för resten många dagar och för resten alltid. Jag är inte vidskeplig, jag 
tror inte på ett liv efter detta. Själv kommer jag att dö som en blomma och ni med. Men jag gör ett undantag 



för Jan-Petter. Han var för koncentrerat elak för att lämna mig, så länge det finns någonting kvar av mig. 
Han går igen och han kommer att gå igen, tills han fått sin vilja fram. 

Vilja? upprepade doktor Karolina. Förklara dig! Vad ville Jan-Petter? 

Fru Olga lät sina pekfingrar bilda en spetsbåge, som hon betraktade. Plötsligt smålog hon; hon lyfte blicken 
och lät den vandra från doktor Karolina till Betty, från Betty till Lizzy, från Lizzy till Lotten. Och alltjämt 
smålog hon; men de andra smålogo icke; de blinkade, förläget och nervöst, de beto sig i läppen, de vände 
sig bort. 

Nåja, svarade fru Olga på frågan. Vad han allra innerst ville låter sig antagligen ej uttryckas på redigt språk. 
De sista åren kunde han ju bara stamma och sluddra. Men vi kan ju säga, att han ville göra mig till en dålig 
människa. Han ville ta ifrån mig den lilla tro på sedliga krafters existens, som jag ännu hade kvar. Jag har i 
tio års tid kväll efter kväll lyssnat till hans historier. Hans själ hade drunknat i erotik och var så upplöst, 
förruttnad och vämjelig som en kropp, som legat i månader i vattnet. Ni ska inte tro, att han besparade mig 
någonting alltifrån den puerila impotensens fantasier till den senilas. Men när jag med min dyrköpta 
erfarenhet framkastar en idé och framlägger vissa förslag till reformer, då behandlar ni mig som en 
barnunge, skrattar ut mig och frågar till på köpet, vad som har hänt! 

Det är fräckt! medgav Betty. Och vi bry oss inte längre om vad som har hänt. Vi hysa en intensiv önskan att 
förstå dig, men vi anhålla vördsamt om saklighet och lugn. 

Jag är alltid saklig, så länge man inte retar mig. Men jag har hela dagen känt på mig, att Jan- Petter skrattar 
åt mig. Och hur bär ni er åt? Jag började redan i morse att tala allvarligt med er om dessa saker, men i stället 
för att delgiva mig era åsikter, drar ni den ena oanständiga historien och anekdoten efter den andra. Ni tro 
helt enkelt, att jag inte förstår mig på åsikter. 

För att bevisa motsatsen, inföll Lizzy, anhålla vi enträget att du meddelar oss din åsikt. Vi trodde, att 
någonting hänt men förstå nu, att händelsen varit av själslig art. Någonting nytt har fötts inom dig och av 
vissa yttranden att döma är detta nya en åsikt. Vi vänta med spänning på ditt meddelande. 

Det gör vi! instämde samtliga flickorna Willman. 

Fru Olga betraktade dem misstänksamt och skyggt. 

Skojar ni nu igen? 

Men de skojade inte. 

Min åsikt, återtog fru Olga, uppmuntrad av deras imposanta allvar, som till och med förmådde Brita att taga 
polkagrisen ur munnen, min åsikt är den, att vår så att säga erotiska kultur hotar att ödelägga mänskligheten. 
Det nya hos min åsikt är, att jag inte alls fäster mig vid osedlighet och dylikt. Det är mig egentligen djupt 
likgiltigt. Jag riktar mitt anfall mot själva kärleken. Den är lika skadlig inom som utom äktenskapet, kanske 
skadligare inom. Var helst den finns, finns också frestelsen att ägna den ett övermått av tid, krafter, tankar, 
fantasi. Man påstår, att kärleken är en nödvändig förutsättning för släktets fortplantning. Det är falskt. 
Människosläktet kan och skall visa, att den kan fortplanta sig utan mystik och vidskepelse, utan kärlek 
alltså, sakligt och lugnt. 

Kors i jissi namn! viskade Brita till Lotten. Om Ludwig får höra det här, så blir han uppriktigt ledsen. 

Men fru Olga fortsatte alltmera inspirerad: 


Människan måste averotiseras. Jag skulle vilja formulera saken bättre, men sådant kommer senare av sig 



själv. Vårt intellekt måste befrias från den erotiska slaggen. Jag skulle vilja förbjuda all erotisk konst och 
litteratur. Och jag syftar inte på den så kallade smutslitteraturen. Den är mig djupt likgiltig. Det är just den 
stora konsten och litteraturen som äro fördärvliga i den mån de behandla erotiska motiv. Kärleken mellan 
tvenne motkönade individer utsmyckas som det skönaste, viktigaste, ädlaste i livet. Det är ju rentav äckligt! 
Kärleken till makan ställes över kärleken till människosläktet, framåtskridandet, vetenskapen! Det är 
alldeles galet, ty makan kan föda barn utan kärlek, men framåtskridandet behöver vår kärlek odelad för att 
ko mm a någon vart. 

Ack! utropade den snälla Lotten bekymrad, vad detta gör mig ledsen! Är - det ingen som kan lista ut, vad som 
fattas henne? 

Och Lizzy sa: 

Vi skulle så gärna vilja hjälpa dig, stackars Olle! Är - det ingenting vi kan göra för dig? 

Jag tror, inföll doktor Karolina, att vi inte böra slå bort hennes funderingar med skämt. Naturligtvis kommer 
inte en klok människa med dylika galenskaper utan att ha en allvarlig orsak. Endera är hon sjuk, och det är 
ingenting att skämta med. Eller också har hon någon avsikt, som vi inte ha reda på. 

Men fru Olga hörde dem icke. Hennes kinder blevo livligt röda, hennes ögon började gnistra, och hon drog 
girigt in luften genom vidgade näsborrar. Plötsligt sa hon, rappt och piggt: 

Pojkar! Jag skulle vilja åstadkomma en rörelse! 

De lystrade till. 

En rörelse? upprepade doktor Karolina och lyfte hastigt de släpiga ögonlocken. Även Lizzy, Betty, Lotten 
och Brita upprepade ordet, alla med samma intresse och aktning. Detta intresse var i själva verket en honnör 
för minnet av Willmanska släktens huvud, professorskan Anna-Lisa. Den kraftfulla kvinnan hade nämligen 
under sin halvsekellånga glansperiod årligen väckt tre å fyra mäktiga och betydelsefulla rörelser på s ki lda 
områden och i olika riktningar. En förteckning på dessa rörelser skulle bliva längre än flertalets varaktighet, 
men de hade alla låtit tala om sig. Ordet rörelse, taget i denna bemärkelse, hade således en särskild och kär 
klang för flickorna Willman. Och trots det lättsinne, som någon gång kunde prägla deras sätt, tal och 
livsåskådning, skulle ingen av dem ha vägrat att skänka sina krafter åt en pigg och allvarlig rörelse, vare sig 
den gällde reformerade seder eller hattar eller korsetter eller mat och dryck eller fångvård eller sjukvård eller 
barnavård eller siinkors upprättande eller sluskars tillvaratagande eller skvallrets bekämpande eller råttors 
utrotande eller musiklivets höjande eller kaffets avskaffande eller bildningens spridande eller kaninavelns 
främjande eller umgängets förenklande eller kroppskulturens utveckling eller någonting annat som 
överhuvudtaget kunde reformeras, upprättas, tillvaratagas, bekämpas, utrotas, höjas, avskaffas, spridas, 
främjas, förenklas eller utvecklas. 

Men trots släktkärlek och uppriktig vänskap hyste de för Olle en misstro, som tog sig uttryck i doktor 
Karolinas ord: 

Skulle det vara en verklig rörelse? Tror du dig om det? 

Varför skulle jag vara mindre kapabel till det än någon annan? Jag har visserligen inga examina eller andra 
meriter i den vägen, men jag har energi! Och det är, vad som behövs. För resten skulle det roa mig eller 
rättare sagt intressera mig. Mitt liv skulle få ett innehåll. 


Det är sant, medgav doktor Karolina. Och jag skulle naturligtvis skänka dig mitt stöd. Men vad skulle det 
vara för en rörelse? 



Fru Olga svarade: 


Man kan naturligtvis kalla den vad man vill, men den behöver ett enande slagord och jag skulle vilja 
föreslå: Bort från erotiken! Vad jag tror är väldigt bra och tillplattande för belackarna, det är, att jag 
behandlar saken helt och hållet ur ekonomisk synpunkt. Det är så reellt. Jag har en massa broschyrer i 
huvudet och en har jag redan skrivit: Har den moderna människan råd att älska? 

Doktor Karolina begärde att omedelbart få läsa detta opus, men fru Olga erinrade sig att vissa siffror måste 
korrigeras. Hon fortsatte: 

Jag har också tänkt på möjligheten att grunda en litterär tidskrift. Den skulle ställa kärleken på dess rätta 
plats, som inte är någon plats alls. Kan människan reda sig utan erotik, så kan naturligtvis skönlitteraturen 
också göra det. 

Olle! utropade Lizzy. Om du tänker grunda en tidskrift, så ställer jag mina krafter till rörelsens förfogande. 
Jag har alltid drömt om att få redigera en tidskrift men aldrig fått det. Däremot har jag aldrig drömt om att 
flirta men alltid fått det. 

Nu viftade Brita ivrigt med handen och sa: 

Får jag fråga? Ska alla pojkar avskaffas? Eller hur ska det annars gå? Så länge Ludwig är i livet, kan jag inte 
räkna med någon odelad kysk och ekonomisk tillvaro. 

Du är nog inte så dum, som du gör dig! snäste doktor Karolina. Det finns ingen orsak att håna Olle, därför 
att hon uttrycker sig lite suddigt. Hennes tanke är i alla fall en tanke och som incitament för en sedligt 
uppfostrande rörelse inte oäven. Vi tänka inte avskaffa vare sig kön, könsegenskaper eller könshandlingar. 
Bevare oss väl! Men vi ämna reducera det erotiska inslaget i vårt känsloliv till vad det bör vara: en 
negligeabel kvantitet. Vårt intellektuella jag bör befrias från erotiska distraktioner. Det ligger i alla fall ett 
stycke framtidsprogram i det här. 

Fru Olga rodnade av glädje. 

Du börjar förstå mig, sa hon. Jag tror, att det kunde bli en kraftig och uppryckande rörelse. 

Jag börjar också förstå, betygade Lotten, fast det går trögt. Personligen är jag inte villig att avstå från ett ömt 
och svärmiskt umgänge med yngre manspersoner, om sådant verkligen bjuds. Men ifall den beramade 
rörelsen Bort från erotiken kan gagna kommande flickor med rött hår, glasögon och klumpnäsa och göra 
dem stoiska och kyliga gentemot mankönet, så är det min tydliga plikt att stödja rörelsen. Om sådant 
förekommer ska jag med glädje deltaga i demonstrationer, och att bära fanor med inskrifter i biåsväder är 
bland det roligaste jag vet. Jag ska också hålla föreläsningar i ämnet mot skälig ersättning. Men längre kan 
jag för mitt samvetes skull ej gå. 

Och jag, sa Betty, ansluter mig också till den nya frälsningsarmén under förutsättning att den får en klädsam 
uniform. Jag tror inte mycket på saken, men genom att övertyga andra kommer jag att övertyga mig själv. 
För resten är det en jäkla spänning med att sätta i gång någonting som folk finner vanvettigt. Men en 
upplysning ska jag be om: Vad har rörelsen för samband med Casimir Brut och hans avsked? 

Fru Olgas svar kom ögonblickligen och med utomordentlig skärpa: 

Den som inte inser det, är en åsna eller en hycklande person. Herr Brut måste bort, därför att han hindrar 
mig från att göra Larsbo till en sedligt-ekonomisk mönstergård. Det är min mening att göra Larsbo till 
rörelsens Point Loma, där det ska visa sig, att de båda könen kunna arbeta sida vid sida utan att ödsla tid och 



krafter på det erotiska. 


Och vad, frågade doktor Karolina, har Brut att invända mot det? Skulle han själv vara en lättsinnig person? 

Casimir! skrek Brita. Nej, nu går det för långt! Han är den mest sedligt-ekonomiska tvärvigg som finns. Ha 
vi inte alla bevittnat, hur den stackars Lizzy bränt sina kol hela sommaren utan att kunna ljumma upp 
honom det bittersta! En sån karl ska köras bort av rörelsen men Ludwig får stanna, som hänger och slänger 
som en boa kring halsen på alla pigor, när han inte hänger på Olle själv. Det är rättvisa! 

Fru Olga rodnade åter men av harm. Hon sa: 

Ludwig är ett barn. Han kan böjas och bildas. Jag inser, att erotiken måste ersättas med någonting annat. Jag 
vill att arbete och bildande förströelser ska avlösa varandra efter ett förnuftigt schema. 

Oj, oj, kved Brita. Jag ska gärna sprätta dynga, om jag slipper de bildande förströelserna! 

Men damerna Willmans samfällda ogillande tystade henne. Fru Olga improviserade raskt ett schema, som 
överraskade genom sin rikedom. Dygnets timmar skulle i sanning väl utnyttjas. Det beskedliga Larsbo blev 
ett Nya Jerusalem, ett Mecka. Improvisationens lycka berusade den lilla frun; hon glömde sina sorger och 
gav fritt lopp åt sin fantasi. Kvinnor och män av ovansklig, kylig renhet fyllde den lummiga parkens valv 
med ett surr av förnuftiga och insiktsfulla samtal. Stora salen fick ett tycke av Skolan i Aten. Allting var 
vitklätt, rent, arbetsamt, ekonomiskt och förnuftigt. Plötsligt avbröt hon sin skildring i det hon utropade: 

Begriper ni nu, att den där människan måste bort? Han passar inte för mitt program. Vi skiljas i godo och 
han är mycket nöjd med att få lämna Larsbo. Han har naturligtvis andra planer för sin del - 

Hon svalde ett par gånger, men rösten var dov och oklar då hon fortsatte: 

För resten tänker jag avskeda ännu flera. Jag är utledsen vid dem allasammans. Jag tänker utrota hela den 
gamla surdegen. Jag tänker göra rent hus. Så att jag äntligen får känna mig som en hygglig och anständig 
människa. Jag tänker avlägsna allt, som påminner mig om Jan-Petter. Brut var hans ögonsten och det 
förlåter jag honom aldrig. Jag kan inte se honom utan att tänka på något, Jan-Petter sa mig innan han dog. 
Infamt! Han har inte rättighet att gå omkring som ett spöke och skratta åt mig. Jag har kämpat med mig själv 
mer än sådana tossor som ni kan ana. Jag har en tioårig erfarenhet av bitterhet och smälek. Jag vill ha 
upprättelse; jag vill uträtta någonting. Men när jag fattat mitt beslut och utvecklat en plan, som i alla fall är 
ganska storartad, då kommer ni tossor och säger: Vad har hänt? 

Hon reste sig upp och gick. Genom ett sus av kära Olle och snälla Olle och stackars Olle skred hon fram, 
smidigt undvikande utsträckta händer, försvann. Utbrottet hade skrämt och överraskat damerna Willman till 
den grad, att de en lång stund sutto fullständigt tysta. Slutligen utbrast doktor Karolina: 

Men finns det då ingen människa, som kan säga oss, vad som har hänt! 

Jo en! Fröken Alexander hade sett, förstått och dragit sina slutsatser. Sedan hon tåligt lyssnat till 
generalagentens sjungande fågel och bestämt avvisat alla förslag att vare sig kontant eller på avbetalning 
köpa en dylik, yttrade hon: 

Generalagenten! Med mig är en egenhet, som ni kommer att finna kuslig. Själv är jag aldrig utsatt för några 
olyckor, men jag kan aldrig besöka någon bland mina vänner utan att det händer dem någonting sorgligt. 

Det är naturligtvis inte mitt fel, och det förstå de. Men så fort de få se mig, ropa de: Där kommer fröken 
Alexander! Stäng alla dörrar och fönster och koppla från telefon! Alldeles som vid åskväder. Vad säger ni 
om det? 



Jag säger, svarade generalagenten, att äldre damer äro vidskepliga, men att de i alla fall helst bör hålla sig 
hemma. 


Kallar ni det vidskepelse, att jag bringar olycka, så kommer ni antagligen att ångra er innan kvällen. Ni 
måste väl ändå medge att vår kära värdinna redan är allt annat än lycklig? För att nu inte tala om den 
stackars hen - Brut! 

Generalagenten lade speldosan i asken; han tänkte: Om lyckan är mig bevågen och gumman, som jag tror, 
tycker om vin, får jag kanske sälja en liten fågel efter middagen. 

Men högt sa han: 

Lyckan, kära människa, är en fågel, som alla hör och ingen ser. Den flyger från gren till gren och från träd 
till träd och därför blir vår vandring krokot och utan mål. Men inte utan mening, ty vi se oss omkring och 
lära oss ett och annat, som kan vara bra att veta vid ett senare t illfälle. 

Ack ja! Så sant och så skönt! suckade fröken Alexander. Vi äro alla barn och livet är ingenting annat än en 
dansskola, där vi få lära oss ett passande uppträdande. Men somliga lära för himlen, andra för helvetet. Jag 
var engång på en bjudning hos älskvärda människor, man, hustru och dotter, en förtjusande flicka, vacker 
och oskyldig, vek och drömmande. Föräldrarna voro rikt folk, präktigt folk, ansett folk. Men vid 
middagsbordet råkade de i tvist. Vem hade tänkt sig det! Tvisten blev gräl och det yttrades saker, som gingo 
över alla gränser. De generade gästerna sökte slå bort det hela med skämt, men det skulle de inte ha gjort, ty 
de båda makarna uppeldades därav. Särskilt gnistrade hustrun av hån och hat och slungade fram den ena 
beskyllningen värre än den andra. Rätt vad det var, reste sig mannen och lämnade rummet. Gästerna sutto 
där tysta och förlägna; frun yttrade heller ingenting och tycktes alldeles frånvarande. Men den unga flickan 
pratade och skrattade och sökte hålla målron vid makt. Efter en stund reste sig också frun och lämnade 
salen. Strax därpå kom en tjänstflicka inrusande och ropade: Hjälp, hjälp! Herrn har hängt sig! Gästerna 
störtade upp och följde henne. Hon förde dem in i en stor garderob; i taket hängde ett avskuret rep och 
under repet låg den store, fine, gode, rike, ansedde hem oskadad, fast avsvimmad. I sin hustrus armar 
kvicknade han åter till liv. Och nu, herr generalagent, fingo gästerna höra så ömma ord och heta 
kärleksförklaringar, som de kanske aldrig hört förr. Hade de inte varit med om det föregående, så kunde de 
sannerligen ha trott sig bevittna ett kärleksmöte mellan två unga älskande. Förlägna drogo de sig åter till 
salen och visste varken ut eller in. Men den unga flickan, parets dotter, sa: Ack lämna dem bara i fred och 
bry er inte om det! Det är inte första gången det här händer, och blir - väl inte den sista! Vad säger herr 
generalagenten om det? 

Jag säger, svarade generalagenten, att flickan var ett monstrum. 

Just ingen komplimang för mig! sa fröken Alexander och log vemodigt. Emellertid kan jag försäkra, att 
mina stackars föräldrar älskade varandra innerligt. Att de ibland hatade så där cyklonartat var nog endast ett 
sätt att ko mm a varandra när mr e och förenas innerligare, än kärleken förmår åstadkomma. Ty kärleken är 
ingenting annat än ett hopplöst försök att bli kvitt sig själv. 

Men där borta, fortsatte fröken Alexander, kommer någon, som jag verkligen beklagar! 

Hon sträckte på halsen och ropade: 

Herr Brut! Herr Brut! Har ni funnit henne? 

Casimir Brut kom från åkern och gick tvärs genom parken. Vid fröken Alexanders rop ryckte han till, 
stannade för ett ögonblick, skakade på huvudet och fortsatte i ökad takt. Fröken Alexander följde honom 
med blicken, så länge han var inom synhåll. Och hon vände sig till generalagenten, sägande: 



Medgiv att samvetet är en besynnerlig inrättning! Somliga anse, att samvetet är rädsla för straff, men det tror 
jag inte mycket på. Snarare är det rädsla att undgå upptäckt. Tron på sanningens helgd är den mest 
outrotbara tro eller övertro, människan äger. Om hon uppfört sig mindre passande och nödgas ljuga med 
munnen, försöker hon tala sanning med ögonen eller ansiktsfärgen eller hon bekänner den i förtäckta 
ordalag eller hittar på ett teckenspråk. Ty fram ska den och samvetet är ingenting annat än rädslan att den 
inte ska ko mm a fram. Om herr generalagenten haft den saken klar för sig, skulle ni hört och sett många 
bekännelser här i dag. Men herr Bruts bekännelse kommer nog under dagens lopp och då ska ni passa på! 

Vad har då hänt? skrek generalagenten och spärrade upp ögonen alldeles som flickorna Willman. 

Efter vad jag kan förstå, svarade fröken Alexander, så har herr Brut slagit ihjäl den stackars flickan. I hastigt 
mod naturligtvis. Jag antar, att han älskade henne passionerat. Jag passade på och språkade litet med hennes 
kamrater och fick veta, att hon på sista tiden skaffat sig en fästman bland torvupptagarna. Antagligen var det 
honom hon mötte i morse och antagligen har förvaltaren överraskat dem i skogen. Fästmannen tog till 
flykten och lämnade flickan ensam med den rasande människan. Prästens barn såg dem brottas. Om han 
sedan sköt henne eller på annat sätt bragte henne om livet, det törs jag inte säga. Men det kommer nog snart 
i dagen. Och vad säger herr generalagenten nu? 

Jag säger, svarade generalagenten, att ni är en ryslig människa! Hur vet ni allt det här? 

Fröken Alexander log vemodigt. 

Vissa människor ha en skaip blick och en snabb uppfattning i fråga om olyckor. De bli uppövade i 
barndomen. Och nu hoppas jag att herr generalagenten inte skyller mig för vidskepelse, då jag säger, att jag 
för olycka med mig? 

Men den upprörde gamle mannen svarade: 

Ni är en tossa! Jag säger det av uppriktigt hjärta! Ni är en hemsk gammal tossa! Jag hor inte ett ord, av vad 
ni har sagt! Och ni skr ä mmer mig inte med er vidskepelse! 

Som ni behagar! sa fröken Alexander. Jag hoppas innerligt att jag inte ska bringa er olycka! Nu ska jag gå 
och språka lite med flickorna i köket och titta in hos rättarn och höra mig för här och var, så får jag kanske 
veta någonting närmre. Men jag säger bara: Stackars herr Brut, som ska behöva leda skallgången efter sitt 
eget offer! Och man kan tänka sig hur den blir ledd! Och stackars det lilla offret! Och stackars lilla hennes 
nåd, när hon får veta, vad som hänt! Och stackars er också, herr generalagent! 

Hon reste sig, men hon hade inte tagit många steg mot lusthusets dörr, då hon råkade trampa på en murken 
planka, som lossnat i fogen. Plankan guppade till och välte ett litet bord, på vilket generalagenten ställt 
asken med den sjungande fågeln. 

Ack! utropade fröken Alexander. Måtte inte den vackra fågeln ha tagit skada! 

Därmed gick hon. Generalagenten åter tog med skälvande händer upp asken, öppnade försiktigt locket och 
fann, att hans älsklingsfågel fallit från pinnen. Den låg på burens botten med de gyllene små vingarna 
utbredda och halsen knäckt, så död och fördärvad som det är möjligt för en sjungande konstgjord fågel att 
bli. 

Fröken Alexander språkade med flickorna i köket, tittade in hos rättarn och hörde sig för här och var. Hon 
gick också ut på stora landsvägen och träffade en del personer, med vilka hon inledde intressanta samtal. 
Ingen av de goda människorna visste mer än hon och de flesta visste mindre. I stället för att inhämta 
upplysningar blev det snarare hennes lott att meddela dylika. Och det gjorde hon gärna. Hon sa också, att 



hon trodde, att förvaltaren skulle bekänna före kvällen. Var hon gick fram, lugn och mild, lämnade hon 
bakom sig bestörta och häpna människor. Hon gick som ryktet. 


Hennes väg och vandring förde henne också förbi stallbacken. Uppklättrade på räcket vid gödselbrunnen 
sutto tre manspersoner och rökte cigarretter. Den ene var kusken, den andre var prästens son och den tredje 
var Ludwig. De unga herrarna hade slagits i fyra omgångar och vilade sig nu för den femte. Prästens son var 
illa åtgången, Ludwig däremot helbrägda men dorsk och ledsen, därför att saken aldrig fick någon ända. Ty 
så snart han fått den stackars prästpojken under sig och tilltygat honom just lagom, framstötte den slagne 
mellan flämt och flås: Vill du nu erkänna att du är en lögnare? 

Och det kan jag inte, sa Ludwig till kusken. Jag har blivit relegerad från två allmänna högre läroverk på 
grund av min sanningskärlek, och hur ska jag då kunna förneka att hans far är en genomtrevlig präst? 

Nej, det går nog inte det, medgav kusken. 

Det bevisar, att du behöver mera smörj! flämtade prästens son. Så stod saken då fröken Alexander anlände. 
Hon stannade framför dem och sa: 

Skulle inte de unga herrarna kunna företaga sig någonting nyttigare och mera aktningsvärt än att slåss? 

Han där, svarade Ludwig vresigt, slåss för sin fars ära, och jag för min egen. Vet fröken något nyttigare och 
mera aktningsvärt så kläm bara fram med det! 

De unga herrarna, fortsatte fröken Alexander utan att fästa sig vid hans vresighet, skulle till exempel kunna 
deltaga i skallgången efter den olyckliga flickan. En kedja går genom skogen, har man sagt mig, och en 
annan över myren. 

Kors i jisse namn! skrek Ludwig. Gå de skall efter Bollan och jag är inte med! 

Herrn, sa han till prästens son, ska vi leta efter tösen ett slag? Så hinner herrn komma i bättre form. 

Förslaget antogs och de båda kämparna satte av över ängen och utmed vetefältets diken bort mot myren. På 
avstånd hördes redan ropen från den ännu osynliga kedjan, som närmade sig. 

Och vad tror kusken? frågade fröken Alexander. 

Kusken såg på fröken Alexander och han såg bort åt skogen och han såg upp mot herrgårn och ut över 
myren. Slutligen sa han: 

Vad jag tror? Jag tror, att jag tiger. 

Fröken Alexander lät honom då veta, vad hon trodde. 

Och under allt detta slogo Farsbos klockor sina slag och angåvo sin åsikt om tiden, medan soluret hade en 
annan och prästens mage en tredje. Vad honom beträffar, så låg han utsträckt på gräsvallen nedanför 
gårdsplanen. Gässen betade omkring honom, Ludwigs jakthund hade slickat honom i ansiktet och delade nu 
hans läger med huvudet på hans bröst. Gården var tyst, dagen var varm, gräset var mjukt, prästen sov ostörd 
i två timmar. 

Han vaknade till sist, han satte sig upp, han sträckte på sig och gäspade, han sa: 

Det kurrar så skönt i min mage! Om gamla märken stå, så skulle det betyda, att den välsignade timmen är 
slagen. Och att bordet på Farsbo är dukat. 



Tyvärr hade herr kyrkoherden i sina beräkningar utelämnat vissa psykologiska faktorer, som visade sig äga 
stort inflytande i försenande riktning. Maten var lagad, därom skvallrade själva luften, mättad med härliga 
dofter. Bordet i stora matsalen stod dukat, rikt på silver och kristall, blommor och karaffer, vänligt och 
skönt. Husets gäster, kyrkoherden, generalagenten och fröken Alexander, uppehöllo sig i dess omedelbara 
närhet och tante Sara strök då och då tyst genom rummet, ändrade och ordnade. Men husets värdinna, som 
ensam kunde uttala det förlösande ordet och göra slut på en pinsam väntan, infann sig icke och ej heller 
hennes väninnor. Till sist tog kyrkoherden fröken Schönthal i armen och yttrade hövligt men bestämt: 

Bästa fröken Sara, färdiglagad mat förlorar för varje minut i saft och arom. Man gör orätt mot sig själv, om 
man inte äter den, då den är som läckrast. 

Ack ja, jag vet! mumlade den olyckliga gamla damen och skyndade bort som för att åstadkomma en 
ändring. I själva verket saknade hon allt inflytande och kunde inte göra någonting åt saken. 

De psykologiska faktorer, som kyrkoherden utelämnat i sin beräkning av måltidstimmen, var fru Olgas 
skiftande själstillstånd. Den långa sommardagens händelser hade frestat hennes krafter över förmågan. Efter 
en tämligen orolig natt hade hon stigit upp i ottan, fylld av en viss flämtande energi, som tagit sitt första 
uttryck i kammarjungfruns utsändande. Flickan hade i likhet med Noaks tredje duva icke återvänt, och 
ehuru den lilla nåden alls icke ägde en fröken Alexanders divinatoriska snille, måste hon likväl ana en 
olycka. Och förtretligheterna hade följt varandra slag i slag! Hon hade kastat en klocka ut genom fönstret 
och i otid väckt hela huset. Hon hade krossat Jan-Petters dyrbaraste konstskatt, vasen Eros, och 
sammansvurit sig med Ludwig för att undanröja spåren av denna olycka. Därvid hade hon överraskats av 
förvaltaren, och den uppjagade sinnesstämningen hade medfört en tvist, som längre fram på dagen lett till 
fullständig brytning. Herr Brut, som i femton år oklanderligt förvaltat det vidsträckta Larsbo, hade fått sitt 
avsked! Och människan hade mottagit sin dom med överdriven och alldeles oväntad tillfredsställelse; han 
hade utbett sig att få lämna platsen genast, han packade kanske redan sina kappsäckar. Hon stod där med sin 
gård, skäligen hjälplös. Saradagen uppvisade alla en Tychobrahedags kännemärken. 

Men ur dessa olyckor, förolämpningar och förföljelser hade hennes själ hämtat en oanad styrka. Fru Olga 
hade i själva verket utvecklats med förbluffande hastighet. Klockan sex på morgonen hade hon ännu varit 
Jan-Petters rika och behagliga men själsligen rätt obetydliga änka. Framemot fyratiden på eftermiddagen 
hade själva doktor Karolina måst medgiva, att denna obetydliga person måhända upptäckt möjligheter till en 
ny stor rörelse i tidens anda. Bort från erotiken! En ny frigörelse, sund och ekonomisk, fri och sträng; en 
rörelse, som kunde få vidsträckta förbindelser med alla möjliga vetenskaper och som kunde intränga på alla 
mänskliga områden. Det var ju i alla fall inte småsaker! Och denna rörelse hade framsprungit ur hennes själ 
mellan klockan 6 f. m. och klockan 4 e. m. - i sanning en lätt förlossning! Naturligtvis var den ännu i sin 
linda, dess karaktär en smula obestämd, dess drag otydliga - man får inte bcgäin för mycket - men den 
fanns där! Och den hade i ett slag vänt upp och ned på hela hennes liv. Hon såg i dunkel men lockande dager 
en framtid av tidningsartiklar, broschyrer, intervjuer, kongresser på Larsbo, agitationsresor jorden runt, 
förföljelse och ära, fanatiska fiender och fanatiska vänner. Hon hade icke varit professorskan Anna-Lisas 
dotter om hon icke funnit denna framtid uppiggande och förtjusande. Vem eller vad hade åstadkommit 
denna plötsliga förvandling? Ingen, intet. Naturen själv hade återinsatt henne i hennes rätta sammanhang 
med mänskligheten. Engång hade hon varit den stora, vetenskapliga Willmanska släktens offer på den 
snöda Mammons altare. Hon hade sålts som i österlandet unga flickor säljas till rika vällustingars harem. 
Men hon hade kämpat sig upp ur den erotiska dyn, hennes intelligens hade triumferat, hennes huvud hade 
segrat över hennes hjärta. Hon hade frigjort sig själv och hon skulle frigöra andra. Bort från erotiken! Vad 
det nu var, men inte var det småsaker! 


Under sådana betraktelser och i en stundom ångestfylld, stundom glädjebävande sinnesstämning skred fru 
Olga till att bestämma sin middagstoalett. Hennes första avsikt var att icke vidtaga några som helst 



ändringar i den svarta och nästan dystra dräkt hon bar. Men efter en blick i spegeln kom hon att tänka på, att 
hennes liknöjdhet för yttre bjäfs kunde uppfattas som en ovänlighet mot namnsdagsbarnet, tante Sara, och 
en ohövlighet mot de långväga gästerna. Med en lätt suck begav hon sig till klädkammaren. Medan hon 
betänksam gick från dräkt till dräkt, nästan alla svarta eller åtminstone mörka, upptäckte hon en helvit 
klänning undanhängd i en vrå. Hon tog fram den och betraktade den med ett vemodigt leende. Det var 
hennes sista balklänning som flicka, använd blott en gång. Den var omodern naturligtvis, mycket enkel och 
obetydligt dekolleterad men bortsett från några fåniga skära bandstumpar ganska söt. Och det enda vita i 
garderoben. Fru Olga sa till sig själv: 

Det är vansinnigt men jag tar den, därför att det roar mig att ta den. Jag har gått klädd som en gammal nucka 
sedan jag gift blev. Den är väldigt kortärmad för en sån här middag, men om jag inte vågar trotsa en så löjlig 
fördom, så kan jag gå och lägga mig. Och Bort från erotiken med mig! Jag tar den, om den inte är för trång 
över bröstet och för snäv kring stjärten. 

Hon ömsade och ställde sig framför spegeln. Det visade sig, att hon i det närmaste behållit sin flickfigur; 
endast få och små ändringar voro av nöden. Hade hon tid därtill? Hon såg på sitt ur; det stod alltjämt och 
gav henne inga exakta upplysningar men väl ett allmänt intryck av, att det inte kunde vara så farligt med 
tiden. Hon gick raskt till verket, tog fram sax och sprättkniv och sparkade kraftigt i golvet för att tillkalla 
Lotten Brenner, som bodde i rummet inunder. Lotten kom i underkjol och med två små röda flätor hängande 
och slängande kring det klotrunda huvudet. Hon betraktade klänningen; den provades ånyo och Lotten sa: 
Det är bäst att ta hit flickorna Willman! Hon började därför irra omkring i huset och kom även inför prästen, 
som vände sig bort med vämjelse. Äntligen fann hon flickorna Willman samlade i Lizzys rum, där de 
alltjämt diskuterade dagens händelser. 

Vet ni vad! skrek hon. Olle tänker klä sig i vitt! 

Allt det underliga, som dagen fört med sig, tycktes kulminera i detta utrop! Flickorna Willman sjönko ihop, 
deras mun nar öppnades till ett uttryck av slö förvåning. Betty repade sig först, satte den sokratiska näsan i 
vädret och yttrade: 

Jaså i vitt! Är det ännu någon, som betvivlar, att hon är kär i Casimir Brut? 

En fråga, som just diskuterats. 

Doktor Karolina sa: 

Hon är inte kär. Jag skulle ha märkt någonting, och jag har ingenting märkt, fast jag nog haft ögonen på 
dem. 

Hon är inte kär, bekräftade Lizzy. Men hon är ursinnig. Han har på något sätt förolämpat henne och hon vill 
visa honom, vem han stungit haver! 

Låt oss hjälpa henne! ropade den godhjältade Brita. Hon sprang före och de andra följde henne, trängandes 
och knuffandes i alla dörrar. Men då de kommo i närheten av klädkammaren, stannade de och lyssnade med 
återhållen andedräkt. Fru Olga sjöng! Hon hade sjungit som flicka men aldrig efter bröllopet och ej heller 
efter begravningen. Nu sjöng hon i sin ensamhet! Hon sjöng pågens aria ur Figaros bröllop; musikaliskt ej 
tadelfritt, men med känsla och hörbart nöje. Flickorna Willman trädde sakta in i klädkammaren. Där satt fru 
Olga vid sybordet och sprättade bort de skära banden. Hennes ansikte hade en livlig färg, hennes ögon en 
varm glans. Doktor Karolina, som var bestämd motståndare till kärlekshypotesen, befarade ett kroppsligt 
lidande. 


Har du feber? frågade hon. 



Nej, svarade fru Olga lugnt. Varför skulle jag ha feber? Jag står vid en vändpunkt i mitt liv och känner mig 
lite konstig. Jag tänker sätta på mig den här kära gamla trasan. Vad säger ni om det? 


Och du mår inte illa på något sätt? fortsatte doktorn sitt förhör; men Lizzy sa: 

Vi måste se, om den klär dig. 

För tredje gången påtogs den halvt uppsprättade klänningen. Fru Olga vände sig långsamt runt och lät sig 
beskådas. Lotten gränslade sin pincené över den köttiga näsryggen och brummade sakta en ed; Betty stödde 
hakan i handen, försjönk i kritisk beundran; Lizzy stoppade munnen full med knappnålar och började ordna 
vecken; doktor Karolina, alltjämt orolig, stack handen ned på fru Olgas rygg för att känna om hon var 
mycket het; Brita sa: 

I den där klänningen ser hon ut som en barnrumpa. Den kommer att göra susen. 

Vi lk en sus? sporde fru Olga, t illäde med skärpa: Om jag får fråga! 

Inte vet jag, mumlade flickan kuvad av glöden i fru Olgas blick och majestätet i hennes hållning. De andra 
fortsatte i lugn men med stigande stämning sin granskning. Betty sa: 

Jag hoppas du inser, att din koaffyr måste radikalt läggas om? 

Det inser jag fullkomligt, svarade fru Olga. Jag måste hitta på någonting alldeles nytt och jag tror nästan, att 
jag har en idé. Men vem ska hjälpa mig med det? 

Vi! svarade flickorna Willman; och Lizzy fortsatte: 

Jag har aldrig förr skänkt Olles utseende någon när mr e granskning. Faktum är, att hon är närapå vacker och 
att hon med små och enkla medel kan göras bländskön. Jag hoppas, pojkar, att vi alla ha en honnett 
ambition och veta vår plikt i ett fall som detta? 

De begåvo sig alla med glatt mod, beslutsamma, ivriga, behj ältade, kunniga, idérika, väl skolade och 
förberedda till fru Olgas toalettrum. Några ägnade sig åt henne, andra åt klänningen, och alla visade vackra 
prov på nit, smak och förstånd. Efter en timmes ihärdigt tyst arbete kunde de ställa den lilla frun framför 
spegeln, sägande: 

Nåå? Vad tycks? 

Hon såg och hon log, dels av glädje vid den vackra bilden, dels för att prova ett halvt dussin löjens skiftande 
verkan. Hon sa: 

Tjusig! 

Men blev i en hast allvarlig och ängslig, utbrast: 

Har någon en aning om klockan? Jag tror det är matdags. Prästen blir oresonlig om han får vänta en halv 
minut. Låt oss genast gå! 

Då ropade flickorna Willman på engång: Fem minuter om vi få be! Bara fem! Och de störtade bort var och 
en till sitt rum och sitt toalettbord. Minuter förrunno i femtal, tiotal och tjogtal, ty flickornas honnetta 
ambition var verkligen väckt och stod i sitt flor och tog tid. Under det att generalagenten slank ur vrå i vrå 
med sin tystade fågel, ängsligt undvikande den olycksbringande fröken Alexander; under det att prästens 
mage k utträde dovt som duvor i skogen och hans tunga med satiriska och vresiga tillrop plågade den oroligt 
vankande Sara; under det att Casimir satt fördjupad i gårdens räkenskaper och gång efter annan reste sig 



upp för att kasta en mörk och orolig blick ut över myren; under det att de båda kedjorna skallgångsmän en 
efter en samlades vid Spilleboda för att med Ludwig i spetsen göra ett sista försök att återfinna den 
försvunna flickan, död eller levande - arbetade de fem flickorna friskt och flinkt vid fem toalettbord, 
obekymrade om tid och tilldragelser. Fru Olga i sin omstuvade dräkt från den sista flickbalen, obeskrivligen 
nätt och fin, ilade från den ena till den andra, ständigt beredd att hjälpa med råd och dåd och aldrig 
försummande att med nöje betrakta sin egen person i de olika speglarna. Av allt att döma hade hon för 
stunden glömt dagens sorger, uppskakande händelser och stora tankar. 

Men när resultatet av allt detta samvetsgranna arbete, denna fantasi, idérikedom, smak, äntligen i samlad 
trupp infann sig i matsalen, kunde flickorna Willman inte undgå att känna en djup besvikelse. De hade icke 
väntat sig någon publiksuccés, väl vetande, att det icke fanns någon publik att tala om på Larsbo, och likväl 
hade tätatäten med den stadigt minut efter minut allt skönare spegelbilden ingivit dem en vag förhoppning 
om att bliva hälsade med förtjusta utrop, komplimanger, beundrande blickar. Det blev inte fallet. Prästen var 
fräsande förargad, generalagenten sorgsen och surögd, fröken Alexander butter och sårad av jämförelsen 
mellan sin egen grå enkelhet och dessa praktblommor, tante Sara blyg och nedslagen. Casimir Brut, Ludwig 
och prästsonen saknades. Den kolossala disproportionen mellan avsikt och verkan måste väcka en viss 
förstämning även hos dessa godmodiga och rappa flickor, som sannerligen inte voro rädda om besväret och 
som skulle ha nöjt sig med en kogubbes beundran, om den varit uppriktig. Allenast fru Olga syntes helt 
oberörd av det kyliga mottagandet och gick så långt i naiv självbeundran att hon frågade den farlige prästen 
om inte vitt klädde henne. Lyckligtvis lät han maten tysta munnen; och fru Olga vände sig nu mot 
generalagenten och lät de sex omsorgsfullt utprovade leendena avlösa varandra i en snabb och graciös följd. 
Och fastän icke ens detta gav nämnvärt resultat, föreföll hon glad och belåten. Men när Casimir Brut först 
efter soppan gjorde sitt inträde, rynkade hon pannan och yttrade kärvt: 

Jag vet inte, hur det kan ha förhållit sig i ert barndomshem, herr Brut; men i mitt fick man lära sig att passa 
på måltiderna eller åtminstone be om ursäkt, när man kom för sent. 

Brut svarade lugnt: 

Jag har inte haft något barndomshem och är en alldeles ouppfostrad människa. Men naturligtvis ber jag om 
ursäkt. 

Han tog plats bredvid prästen, som vände sig till honom sägande: 

Att höra fruntimmer prisa punktlighet är lika rörande som att höra fan prisa evangelium. Själv har jag fått en 
vårdad uppfostran och därför säger jag att denna steken är god men att den säkerligen var bättre och mera 
lättsmält och smaklig för två timmar sedan. 

Som han hade steken bredvid sig, undersökte han den noga, skar med omsorg några skivor och åt. Fru Olga 
tog åter sin tillflykt hos generalagenten, skänkte flitigt i hans glas och gjorde sina blickar och leenden så 
sinnesbedövande som möjligt. Till sist började den sorgsne gamle mannen fatta eld, han viftade med 
händerna alldeles som den krossade lilla fågeln viftat med vingarna, han guppade på stolen alldeles som 
fågeln på sin pinne, och hans falsett drillade och tremulerade. 

Titta! viskade Brita till Betty. Min sju och själ får hon inte gnistor ur generalagenten! 

Plötsligt avbröt fru Olga leken; hon spratt till och med uppspärrade ögon frågade hon: 

Var är Ludwig? 


Ja, var är Ludwig? upprepade flickorna Willman. 



Fröken Alexander smålog överlägset och medlidsamt. 

Damernas observationsförmåga, sa hon, är synbarligen inte särdeles uppövad. Jag kan emellertid tala om, att 
herr Ludwig och kyrkoherdens herr son deltaga i skallgången efter den mördade flickan. 

En kvaits minuts paus uppstod, varpå de sex damerna samfällt skreko: Den mördade flickan! Den mördade 
flickan? Sex sopraner, en falsett och fröken Alexanders alt flödade nu över i en oredig ström av utrop, 
frågor utan svar och svar utan frågor. Tills med ens Casimir Bruts stämma bröt igenom det gälla larmet, 
mörk och skrällande som en åskknall. 

Jag anhåller, att det inte pratas några dumheter! 

Flan tilläde mera dämpat: 

Flickan är inte mördad. 

Jaså, inte mördad? upprepade fröken Alexander efter ett ögonblick. Och hon fortsatte med ett betydelsefullt 
småleende: 

Kanske herr förvaltaren vet, var hon finns? 

Nej, svarade han korthugget. Men jag antar, att hon kommer tillrätta. I alla händelser är det onödigt att tala 
om saken nu. 

Sååå! inföll fru Olga. Varför skulle man inte få tala om saken? 

Han såg ned på tallriken, han såg åter upp och han såg henne för en sekund rakt in i ögonen. Han svarade 
med ett blitt lugn och saktmod, som besynnerligt stred mot den kärva formuleringen: 

Därför att jag inte vill det. 

Fru Olga teg och tystnaden blev allmän. Till dess att prästen ätit så pass, att magen tystnat och han själv 
kunde börja tala. 

Nå, herr Brut, sa han, hur känns det att lämna Farsbo? 

Casimir - Brut kastade en storögd blick på fru Olga, som rodnande och otålig utropade: 

Varför ser ni så på mig? Jag har talat om för mina vänner att ni ska lämna oss. 

Brut nickade, och vänd till prästen svarade han: 

Hur det känns? Tungt. Jag har arbetat här i femton år, jag har haft min bästa tid här. Det känns tungt. 

Varför i herrans namn flyttar ni då? frågade prästen. 

Han svarade: 

Man brukar flytta, när man blir - bortkörd. 

Fru Olga gav till ett rop, men doktor Karolina snäste henne med ett barskt: Tyst du! Och hon sa: 

Vad vill det säga? Bortkörd? Olle har sagt oss, att ni är mer än villig att lämna Farsbo. 

Har hon sagt det, genmälte Brut lugnt, så har hon ljugit. 



Ljugit! flämtade fru Olga. Men han bekymrade sig inte om hennes sinnesrörelse utan fortsatte: 


Om en person får höra att han är överflödig och att man vill bli av med honom, så kan han naturligtvis inte 
stanna. Men han går inte frivilligt. Fast det låter trevligare att säga så. Fruntimmer tycker om det, som låter 
trevligt. 

Det är sant! medgav Lizzy. Jag för min del föredrar det som låter trevligt framför det som låter otrevligt, 
alldeles som jag föredrar det vackra framför det fula och det angenäma framför det oangenäma. 

Och sanningen då? insköt Brut. Lizzy putade ut med munnen och sänkte ögonlocken i förnäm likgiltighet. 
Betty sa: 

Det är lättare att skilja det angenäma från det oangenäma än det sanna från det osanna. Därför är det klokast 
att hålla sig till det angenäma. Risken att begå fatala misstag är väsentligt mindre. 

Nej, sa Brut och sänkte huvudet så att det svarta skägget bredde sig över duken. Det är inte risken, det 
kommer an på. Kvinnor är inte rädda för risk; det ska man inte skylla dem för. Men de tycker inte om 
sanningen; de förstå sig inte på den och veta inte, vad de ska göra med den. Att hålla sig till sanningen är ju 
allenast att taga hänsyn till fakta och låta dem gälla, vare sig de äro angenäma eller oangenäma. Kvinnor ta 
bara hänsyn till hur saker och ting borde vara. I deras tycke. Om en man har en puckelryggig hustru, så 
tycker han, att hon är ful, vad det yttre beträffar. Om en kvinna har en puckelryggig man, så tycker hon att 
han är ovanligt rak i ryggen. Vilket naturligtvis inte hindrar, att hon finner andra och större fel hos honom. 
Men sådana som han inte har. Det finns ingenting, som de inte kan ljuga från eller till. Män kunna också 
ljuga, när de tvingas. Men sanningen är för dem granit; de måste spränga bort den. Kvinnor vifta bort den 
med näsduken. 

Flerrn är bitter, inföll kyrkoherden, och det skulle jag också vara om jag blivit bortkörd av en eller annan 
liten nippertippa. Och därmed syftar jag inte speciellt på hennes nåd utan på unga fruntimmer i allmänhet, 
som, då de nått en viss ålder, ersätta de ljuva kärleksorden med allahanda fraser. När en kvinna säger: Jag 
älskar dig! så menar hon, att vederbörande skall ta henne i famn. Men när hon säger: Rädda mänskligheten! 
så menar hon ackurat detsamma. 

Och hur är det med männen? frågade Betty. Om en man säger till en kvinna: Vad du är vacker! så menar 
han: Är jag inte en ståtlig karl? Och säger han: Rädda mänskligheten! så menar han ackurat detsamma. Det 
finns kanske en skillnad, men den är hårfin. 

Jag anhåller! smattrade plötsligt doktor Karolinas röst, skarp och olycksbådande. Jag anhåller, att herr Brut 
förklarar sig! Herr Bruts sorgliga erfarenhet av kvinnlig lögnaktighet är sannerligen inte vidare smickrande 
för oss damer på Larsbo. Vi tänker inte nöja oss med några dunkla antydningar! Var så god! 

Brut svarade långsamt: 

Jag behöver ju inte ha gjort mina erfarenheter på Larsbo. Jag har dem redan från min barndom. Min far och 
min mor voro inte gifta, men väl blev min mor gift med en annan man kort efter det jag föddes. Mor ville 
inte kännas vid det där. Hon ville inte att det skulle vara så. Och fastän hela byn visste, att jag var son till en 
dräng och inte till en bonde, tvingade hon min gamle styvfar att låtsas att jag var hans. Jag skulle rönt 
mindre smälek och fått färre stickord och blivit bättre behandlad, om hon satt på mig ett plakat med 
noggrann uppgift om min börd. Men om en kvinna kan reda sig med ett halvt kilo sanning så föredrar hon 
att ödsla tio kilo lögn. Har hon bränt hål på en duk, så har blixten slagit ned. Har hon krossat en tallrik, så 
har det varit jordbävning. Har hon begått, vad man kallar ett felsteg, så måste hela mänskligheten genast och 
med kraftiga medel räddas. Ty hur skulle hon kunna ha begått ett felsteg, om inte mänskligheten vore 




genomfördärvad? Det blir så stort och ovåligt allting på grund av hennes starka fantasi och hennes 
ringaktning för små, enkla fakta. Äro de till på köpet obehagliga, så få de absolut inte existera. Hennes 
fantasi skänker åt obetydliga handlingar de hemskaste och omöjligaste konsekvenser. Om hennes allra 
minsta hemlighet förrådes, står genast världen i brand. Och det värsta är, att hennes fantasi är suggestiv och 
har en ovanlig förmåga att sätta annat folk i rörelse och förmå dem att begå dumheter. Låt oss ta ett 
exempel. Låt oss säga att en kvinna råkat ut för en jämförelsevis obetydlig malör. Hon har slagit sönder ett 
värdefullt föremål, till exempel en dyrbar vas - 

Just i detta ögonblick inträffade en liknande olycka: fru Olga råkade knuffa omkull ett blomglas, som stod 
framför henne. Det var ett egendomligt sammanträffande men väckte i och för sig mindre häpnad än fru 
Olgas skrämda utrop: 

Casimir! 

Flickorna Willman, trots deras lättsinne kända för en ovanlig självbehärskning, hoppade högt på stolarna; 
prästen harsklade dovt; fröken Alexander öppnade munnen stort som om hon velat säga: aha! 
Generalagenten drog sig hastigt åt sidan, ty i fru Olgas röst låg ett energimättat hot. Men Casimir Brut 
yttrade lugnt: 

För min del föredrar jag sanningen, behaglig eller obehaglig. Den obehagligaste sanning ställer till med 
mindre trassel än den behagligaste lögn. 

Nu buro de tre nätta flickorna in kaffet, likörerna, cigarretterna. Under det att dessa håvor utdelades och de 
första rökmolnen korsades över bordet, rådde en tankediger tystnad. De häftigt uppskakade flickorna 
Willman började sända varandra en och annan betydelsefull blick i förening med vissa hemlighetsfulla 
grimaser, som bildade släktens teckenspråk. Fru Olga satt alldeles stilla och såg rakt framför sig; i den vita 
något ungdomliga dräkten såg hon ut som en flicka, som för första gången får vara ute bland stort folk. 

Tystnaden bröts av prästen, som sa: 

Ett gott ord är detta: Säg sant vad du säger, men säg inte allt, som är sant. Jag säger gärna sanningen, men 
jag gör det på ett belevat sätt och sårar ingen. Det är min metod. Men herrn torde inte vara i besittning av 
mycken belevenhet. 

Jag är nog inte det, medgav Brut. Jag har inte fått lära mycket i den vägen. 

Herrns barndom, fortsatte prästen, tycks också ha varit av det bedrövliga slaget. Att vara styvson till en 
bonde och oäkta son till en dräng, det är en dålig början. Jag antar, att herrns riktige far inte bekymrade sig 
stort om honom? 

Han kunde inte det, svarade Brut. Han kom i fängelse, då jag var några år gammal, och han dog i fängelse. 
Allt bättre och bättre! sa prästen. Törs man fråga, varför han kom i fängelse? 

För mord, svarade Brut. 

Jag må säga, återtog prästen efter en fundersam tystnad, jag må säga, att dylika premisser kunde ha givit en 
sämre konklusion än vad herrn har blivit. Men nu ska herrn berätta oss någonting om allt det där! 

Nåja, sa Casimir Brut och strök skägget från bordet. Om det kan lära någon något, så kan jag väl berätta. 

Då och då avbruten av prästens frågor och damernas infall förtalde han i ungefär följande ordalag historien 


om 



HANS HINZ OCH KVINNORNA. 


Hans Hinz Faber hette han, som skötte kvarnen; ägaren hette Gruber. Kvarnen låg en halv t immes väg ovan 
byn, och vattnet, som drev kvarnhjulet, dämdes i byn upp i ett murat bäcken, vari kvinnorna sköljde sin 
tvätt. Då de sysslade härmed, föll deras tal gärna på Hans Hinz, och kvinnorna överbjödo varandra i att 
prisa hans kunskaper och förmågor. Om en främling lyssnat till lovsången, hade han säkerligen fått den 
föreställningen, att mjölnaren var en mogen man och i besittning av den rikaste erfarenhet. Det var dock 
icke fallet. Hans Hinz räknade blott några och tjugu år. Däremot var det sant, att han ägde utomordentliga 
kroppskrafter, vilket kvinnorna ej heller försummade att prisa. Han skötte ensam arbetet i kvarnen och 
vidmakthöll det gamla skrället, som nästan dagligen måste lappas och stöttas. Dessutom fann han tid och 
krafter att bistå bykvinnorna i deras oräkneliga mödor och bekymmer. 

Den bland dessa, som först upptäckte Hans Hinz, var en viss fru Maturin, en änka, som sedermera blev gift 
med den rike bonden Joachim Brut. En augustiafton kom hon och många med henne från skördefesten i en 
avlägsen bergsby. Det övriga sällskapet gick kvarnen förbi utan att varsna Hans Hinz, som satt orörlig på 
bänken vid kvarnväggen. Väggen var grågrön av mossa, drängen gulgrå av mjöl; i skymningen sågo de 
honom icke. Men fru Maturin stannade och upptäckte hans ögonbryn, som svarta, breda och sammanvuxna 
lågo som en l ikk ista över ögonen. Fru Maturin var trött efter dansen och gången, hon satte sig bredvid 
honom, i det hon frågade: 

Är du inte Hansi, vallpojken? När blev du mjölnare? 

Han svarade icke utan såg framför sig i skymningen, lugn med sina tankar. Det var hans fritid och han 
brydde sig om ingen. Då fru Maturin vilat ut, reste hon sig och bjöd farväl. Icke heller nu svarade han och 
hon gick utan att särdeles fästa sig vid hans ohövliga tystnad. Men om natten, då hon låg vaken utan tankar, 
erinrade hon sig hans mörka, kraftiga ögonbryn och hon började fundera över hans tystnad, hans ensamhet 
och hans ungdom, och hon gjorde sig många föreställningar om honom. Vid första tillfälle begav hon sig 
åter till kvarnen. Och hon upprepade sina besök. Byfolket, som ständigt höll vakt över fru Maturin, började 
gäckas med henne. Då tog hon illa vid sig och svarade häftigt att om det funnes många så kunniga och 
sedesamma ynglingar som Hans Hinz Faber skulle hon hysa en bättre tanke om männen. Särskilt framhöll 
hon, hur sedesamt han levde i ständig ensamhet och ständigt arbete. Häråt skrattade männen, men kvinnorna 
blevo nyfikna. 

Redan samma höst började de vandra uppför stigen till kvarnen och gingo i skymningen över gläntan och 
utmed skogsbrynet, tysta som nattskärror. Han såg dem smyga sig fram mellan tallarna och stanna vid den 
sista närmast kvarnen, som om de väntat att han skulle ropa dem till sig. Han ropade icke. Äntligen stego de 
fram, hälsade och slogo sig ned. Han beredde dem icke plats och gjorde sig intet omak för deras skull. 

Men när nu en kvinna för att giva sitt besök en rimlig orsak frågade honom, varför hennes ko sinade, 
förändrades hans sätt, ty det var en allvarlig fråga och han hade som vallarepojke samlat en hel del 
erfarenhet beträffande kreaturen. Han tog alltså frågan i övervägande och ansträngde sig att finna det rätta 
svaret. Då undergick hans ansikte en märklig förvandling. Den trumpna minen försvann, den dåsiga blicken 
fick liv, ögonen mörknade och förstorades, pupillerna blixtrade som svarta diamanter. Det starkaste 
intrycket och ett alldeles säreget gjorde hans ögonbryn, som höjdes helt sakta men slutligen så högt, att 
åskådaren erfor samma känsla av orolig förväntan som om hon sett en skicklig bågskytt spänna sin båge till 
det yttersta. Och hon fick lätt den föreställningen, att bakom ögonbrynens högspänning förefanns en andlig 
spänning av samma styrka. 

De råd, som i detta och liknande fall blevo resultatet av drängens allvarliga övervägande, voro ingenting 
annat än gamla huskurer, som kvinnorna vanligen kände till förut. Icke förty började hon på hans underbara 



insikter och gåvor att sprida sig och kvinnorna drogo snart den slutsatsen, att den, som kan bota djurens 
sjukdomar ock kan bota människornas. Mödrar förde till honom sina sjuka småttingar. Han vägrade att taga 
någon befattning med dem, han brummade, han förbannade, han knuffade undan dem. Men denna 
motsträvighet endast eggade mödrarna. En charlatan bjuder ut sin visdom; den verklige undergöraren låter 
däremot alltid truga sig. Ju djupare hans insikter äro, desto ogin are är han själv. Och omvänt: ju ogin are 
undergöraren är, desto djupare äro hans insikter. 

En afton kom skogsfogdens Grädel. Hon var ung och ogift och hade inga barn att bekymra sig om. Då Hans 
Hinz såg henne komma gick han hastigt upp i kvarnkammaren, hämtande i förbifarten en skopa vatten ur 
rännan. Han tvådde ansikte och händer. Under tiden närmade sig Grädel tveksamt. Hon kände drängen från 
barnaåren, men hon hade redan hört så mycket förtäljas om hans underbara kurer, hans ensliga leverne och 
hans hårda och oartiga sätt mot kvinnorna, att hon närde en bävan för mjölnardrängen, som om han varit 
kyrkoherden själv. Dessutom var hennes ärende futtigt och löjligt. Hon hade stora fula vårtor på händerna, 
som varken krita eller lapis förmått utrota. Var det nu ett lyte att komma med till en undergörare? 

Hon stod vid dörren och hennes hjärta klappade hårdare än hennes hand. På andra sidan dörren stod Hansi 
och lyssnade och gud vet, hur länge de så stodo. Äntligen tog han mod till sig och trädde ut och även Grädel 
tog mod till sig, framförde sitt ärende och visade honom sina stackars händer. Hansi vidrörde vårtorna helt 
lätt med fingerspetsarna och skakade på huvudet. Han kunde för död och pina inte erinra sig ett enda medel 
mot vårtor. Sedan han hastigt torkat av bänken med rockärmen, bad han Grädel taga plats. Hon satte sig och 
de tego, till dess att Grädel en smula otåligt sporde, om han icke ville hjälpa henne. 

Vad pratar du! svarade Hansi. Är jag kanske en doktor eller en klok käring? Vad är det för dumheter? 

Varför kommer ni till mig med era krämpor? Och du till! Dra för hin i våld! 

Men då hon helt förskräckt reste sig, tryckte han henne åter ned på bänken. Där satt hon och där stod han, 
båda tysta. Ända till dess att en koltrast hoppade fram till Hansi och började picka på hans stövel. Han lät 
fågeln hoppa upp på handen och började härma dess locktoner, varvid trasten kråmade sig på det lustigaste 
sätt, spretade ut med stjärten och gluckade, så att det lilla bröstet svällde upp till en stor mjuk boll. Då 
brusto de i skratt och fågeln flög. 

Och nu började Hansi visa prov på de konster, han verkligen lärt under sina vallpojkeår och som 
huvudsakligast bestodo i en skicklig efterhärmning av allahanda djurläten. Sedan han sålunda och 
annorlunda framhållit sina förtjänster och förmågor, sprang han bort till ett urgammalt körsbärsträd, vars 
enda levande gren ännu bar några övermogna men saftiga bär. De befunnos vara tretton till antalet; sex gav 
han Grädel, sex åt han själv men det trettonde delade de sålunda, att Grädel höll dess ena hälft mellan sina 
läppar under det att Hansi bet till sig den andra. Då var det redan så skumt i skogen att Grädel måste 
återvända till byn. 

När vintern kom, blev kvarnvägen svårframkomlig och det var nu endast fru Maturin, som besökte kvarnen 
då och då, medförande en korg fullproppad med matvaror. Likväl upphörde icke Hansi Hinz att sysselsätta 
kvinnornas fantasi. Några bland dem hade läst berättelser om eremiter och fromma undergörare, vilka alla 
levde lika ensligt och torftigt som mjölnaren. Hans bild växte i deras föreställning. Och under de långa 
mörka månader, då de endast sågo spåren efter hans skidor i snön och endast hörde ljudet av hans kraftiga 
yxhugg mot frusna stammar, blev Hansi Hinz oavlåtligen föremål för deras tankar och funderingar. 

Männen i byn kunde svårligen undgå att förarga sig över allt detta prat om en mjölnardräng. De trodde sig 
ha funnit hans svaga sida och skyndade att angripa den: han gick aldrig i kyrkan. Följaktligen måste han 
vara en gudlös slyngel. Härtill genmälte kvinnorna flinkt, att han läste sina böner lika troget som någon 
annan, och ehuru de aldrig hört honom läsa ett enda Fader vår, voro de beredda att gå ed på hans 



gudsfruktan. De läto också förstå, att de vid sina besök i kvarnen fått höra många gudaktiga och tänkvärda 
ord. Desslikes började de på det nedrigaste sätt häckla och svälta den stackars kyrkoherden och förmenade, 
att den som ville hålla sin tro i helgd, helst borde undvika bykyrkan. Männen fingo slutligen gå allena i 
högmässan, och förde de kvinnorna med sig, syntes på dessa som oftast spår efter tårar, örfilar och 
hårdragning. 

Under det att kvinnorna sålunda försvarade Hans Hinz, var hans eget största bekymmer just det, att han 
aldrig kom i högmässan. Orsaken till hans uteblivande var enkel men avgörande: han ägde icke någon 
helgdagsdräkt. I de lappade, lumpna arbetskläderna, genompyrda av mjöl och liksom fernissade med beck 
och kåda, kunde han icke infinna sig utan att ko mm a på skam både inför Vår Herre och skogsfogdens 
Grädel. Han övervägde länge och under högt spända ögonbryn frågan, hur han skulle kunna skaffa sig en 
anständig helgdagsdräkt. Pengar hade han inga. Hans lön utgick in natura och var så knapp att den blott 
räckte till drängens dagliga spis, en sorts mjölröra, som han kokte i salt vatten. Hansi Hinz funderade i sex 
månader och beslöt till sist att uppsöka kvarnägaren, herr Gruber, som bebodde en vindskammare i 
skolhuset. Besöket skulle äga rum en söndag, men redan på lördagskvällen begav han sig åstad. Natten 
ämnade han tillbringa i närheten av Grädels gård. 

Där i byn rådde den seden att den manliga ungdomen använde helgdagsnatten till att uppsöka sina kärestor. 
Hansi stötte fördenskull samman med många unga män, som ensamma och tysta eller ock i sjungande 
ilockar drogo ned mot byn. De hälsade honom med en visserligen trumpen men dock oförtydbar aktning, 
och för första gången njöt han sötman av att vara en betydande person. Den rike bonden Bruts ende son i 
första giftet, en ung och enfaldig man vid namn Henrik, lämnade till och med sin sjungande flock för att 
sluta sig till Hans Hinz. Och den hjärtans beskedlige token hade inom kort anförtrott Hansi sin 
lördagshemlighet: han ämnade uppsöka skogsfogdens Grädel! 

Hans Hinz hade gärna velat fråga, om Henrik stämt möte med Grädel och om de kanske redan voro fästfolk. 
Men han kom sig icke för. Stillatigande och till synes oberörd gick han vid den sladdrande ynglingens sida, 
lagade dock så, att de båda sackade efter och snart befunno sig på ett betydande avstånd från flocken. Då 
stannade han plötsligt, och i det han gjorde sig fri från Henriks arm, sa han: 

Du tänker gå till skogsfogdens Grädel. Men hör nu på: jag skall gå i ditt ställe. 

Den förbluffade friaren sökte slå bort saken med skämt. Hansi övertygade honom dock snart om sitt allvar 
och kastade honom slutligen på rygg i ett vattenfyllt dike. Viss om att morsgrisen skulle återvända hem för 
att ömsa kläder, gick han själv raka vägen till skogsfogdens gård. Han smög sig uppför fritrappan, som förde 
till vinden och Grädels kammare. Han kände på dörren och fann den stängd. Nu började han härma trasten 
och därav väcktes ingen i huset undantagandes Grädel. Efter en stund kom hon ut till honom och de sutto 
sida vid sida på trappan. Hansi berättade, att han skulle gå till herr Gruber och begära pengar till en 
helgdagsdräkt. Grädel funderade en stund; däipå sa hon: 

Du borde skaffa dig en annan och bättre plats men inte här i byn. 

Det blev nu Hansis tur att fundera och efter en stund sa han: 

Får jag ko mma tillbaka till dig, sedan allting är uppgjort med husbond? 

Hon svarade: 

Det blir väl, som du tycker. 


Grädel gick åter in, men Hansi blev sittande på trappan. Och under det att han välvde allahanda planer för 
framtiden och beslöt att taga sig bort från bygden och dess dumma kvinnor, började äntligen tupparna gala. 



Hansi begav sig till herr Gruber. 


Gubben tog emot honom liggande på sängen utan andra sängkläder än en smutsig och trasig tageldyna. Han 
hade varit skollärare och först på gamla dagar blivit kvarnägare tack vare ett arv. Själv kunde han icke sköta 
kvarnen, och det gamla skrället skulle inte ha givit honom något som helst överskott, om han nödgats 
ordentligt avlöna drängen. Han hade emellertid lyckats locka till sig och fängsla vallarepojken med 
allahanda dunkla löften om framtida förmåner. När nu Hansi med mössan i hand, trumpen men hövlig, 
begärde pengar till en helgdagsdräkt, blev gubben ursinnig och överöste honom med ovett. Hade han inte 
lovat honom framtida förmåner? 

Hansi svarade: 

Husbond lovar men inte vet jag, om han tänker hålla. För resten kan jag inte vänta på det. Jag tänker gifta 
mig. 

Herr Gruber, som just fört vattenkruset till munnen för att läska sin strupe efter ovettet, fick vattenklunken i 
vrångstrupen. Först sedan Hansi dunkat honom duktigt i ryggen och ruskat om honom, återfick han andan 
men låg en lång stund alldeles utmattad. Slutligen reste han sig med Hansis hjälp och stapplade på bara 
fötter bort till en kista, vari han förvarade sina papper. Överst låg ett stämplat dokument, som gubben med 
skälvande händer vecklade upp, och snarare ur minnet än från bladet läste han upp dess innehåll, varvid den 
skrovliga och gnälliga gubbrösten fick varma, nästan ömma toner. 

Dokumentet var ett testamente, varigenom Gruber tillförsäkrade sin trogne dräng Hans Hinz Faber all sin 
kvarlåtenskap. När gubben slutat uppläsningen tillfogade han med samma ömma och varma tonfall: 

Jag har tänkt på dig som en far tänker på sin son. Men du vill lämna mig gubbstackare i sticket. Så gå då, 
otacksamme! 

Vare sig nu att gubben verkligen tänkt på Hansi som en far på sin son eller om han upprättat testamentet 
blott för att få njuta frukterna av den flinke drängens möda utan att i livstiden behöva ge honom någon lön, 
så kände sig Hans Hinz alldeles överväldigad av denna plötsligt uppenbarade godhet. Gubbens ständiga kält 
föreföll honom nu som ytterligare ett bevis på hans faderliga omtanke. Han böjde sig ned och kysste 
nattrockens ärm och gubben mottog ömhetsbeviset med en värdighet, som redan röjde den kränkte 
välgörarens harm. Han började korsförhöra drängen beträffande hans giftermålsplaner, och när han fick 
höra, att de gällde Grädel, sa han efter kort betänkande: 

Att du valt skogsfogdens Grädel har jag ingenting emot. Men låt mig först tala med skogsfogden och säga 
honom, hur det står till mellan mig och dig. Eljest får du ett bleklagt nej, min stackars gosse. Jag däremot 
har nog ett och annat i den här kistan, som kan göra skogsfogden benägen att tänka på saken. Låt mig hållas 
och återvänd genast till kvarnen. 

Allt detta yttrade han med faderlig välvilja och myndighet och så begav det sig att Hans Hinz lämnade byn 
utan att först uppsöka Grädel men fast övertygad om, att han lagt hennes sak och sin i de bästa händer. 

För hen - Gruber var det emellertid av största vikt att stryka ett grovt streck över Fabers framtidsplaner. Och 
den Lede själv förde fru Maturin i hans väg. Han anförtrodde henne oförbehållsamt sin ångest och lät henne 
förstå, att om Hansi gifte sig med Grädel, skulle han säkert lämna bygden för att annorstädes söka sig bättre 
utkomst. Fru Maturin visade sig vara en lika avgjord fiende till detta gifte som herr Gruber själv. Och hon 
var kvinna och till på köpet en van äktenskapsstifterska: hon visste råd. Hon uppsökte bonden Brut, 
påpekade, vilket förmånligt gifte, som här yppade sig för sonen Henrik och uppmanade honom att 
ofördröjligen tala med skogsfogden. Så skedde. Grädels far hade ingenting att invända mot fri aren men lade 



avgörandet helt och hållet i flickans hand. Grädel förklarade att hon icke kunde gifta sig med Henrik, 
eftersom hon hade en annan kär. Tillfrågad om denne andre vore Hansi Hinz svarade hon ingenting utan 
lämnade rummet. Men den påpassliga och rådiga fru Maturin följde henne, hann upp henne på gården, lade 
förtroligt armen kring hennes liv och förde henne ut på ängen bakom huset. Här meddelade hon henne vissa 
saker rörande sitt förhållande till Faber och vare sig att hon talade sanning eller osanning, fick hon flickan 
att inse, att hon icke hade någonting gott att vänta av Hansi. Slutet blev, att Grädel gav Henrik sitt löfte. 

Bröllopet stod vid midsommar, och på själva bröllopsdagens afton fick Faber besök av fru Maturin. Som 
äktenskapsmäklerska hade hon suttit högt och förnämt både i kyrkan och i bröllopsgården, och 
brudgummens far, som var änkling, hade visat henne mycken uppmärksamhet. Men då dansen skulle börja, 
hade hon försvunnit från bröllopsgården och satt redan på bänken bredvid Hans Hinz. Hennes hjärta 
dunkade hårt; likväl dolde hon sin oro under leenden och ett oavlåtligt surrande prat. Hon skildrade 
bröllopet och hela brudföljet och kom till sist till bruden. Hon sade, att Grädel varit den gladaste och 
lyckligaste flicka man väl någonsin sett under brudkronan. 

Under allt detta pladder bevarade Faber sitt lugn och sin tystnad. Hon dristade fatta hans hand och flyttade 
sig tätt intill honom. Han lät henne hållas. Efter en stund reste han sig och gick in i kvarnen. I förstone 
ryckte hon till som om hon fått ett slag i ansiktet. Hon satt några ögonblick stilla och stirrade framför sig. 
Hennes kropp skälvde, hennes händer darrade. Men då hon reste sig för att gå, märkte hon, att Hansi lämnat 
kvarndörren öppen. Nu smålog hon och suckade och hennes ögon blevo för heta för tårar. Sakta och tyst 
steg hon in i kvarnen och reglade dess dörr bakom sig. 

Efter detta skötte Faber kvarnen lika flitigt som tillförne utan att någonsin besvära herr Gruber med någon 
anhållan om lön. Bykvinnorna försågo honom med så mycken och välredd mat, att hans stora, starka kropp 
säkerligen skulle ha blivit alldeles övergödd, om han icke späkt den med allt hårdare arbete. Utan tvivel 
skulle de också ha försett honom med kläder och kontanter, om han blott velat mottaga sådana gåvor. Men 
dylikt avvisade han bryskt och ibland hårdhänt nog. För resten bekymrade han sig inte stort om kvinnorna 
utan lät dem hållas, ko mm a och gå som dem behagade. Likväl fordrade han, att de ej besvärade honom med 
fåfänga besök. Kommo de icke med allvarliga frågor, som krävde sinnrika svar, eller med bön om hjälp i 
någon kinkig belägenhet, kunde de vara vissa om att bli illa mottagna. Men då kvinnans liv städse är fyllt 
med många om också icke alltid stora bekymmer, saknade de aldrig förevändning att taga plats vid hans 
sida. Även sin syndaångest och sina religiösa tvivelsmål och grubblerier började de anförtro honom. Och 
under det att Hans Hinz bakom långsamt stigande ögonbryn begrundade den kvistiga saken, gavs det 
tillfälle att gripa och smeka hans händer och värma hans blod. Sedan han besvarat frågan i ord och 
vändningar, som med tiden blevo alltmera djupsinniga och svårförståeliga ej blott för kvinnorna utan även 
för honom själv, steg han vanligen upp och gick in i kvarnen. Stängde han dörren bakom sig, återstod för 
kvinnan ingenting annat än att besviken och förödmjukad smyga dädan. Lämnade han åter dörren på glänt, 
kunde hon följa honom. 

Slikt måste givetvis väcka stor förargelse i bygden dels bland männen dels och i ännu högre grad bland de 
ärbara kvinnor, som ej smittats av den besynnerliga »kvarnfebern». Kyrkoherden uppmanades att inskrida 
mot ofoget, men åldern hade gjort den förträfflige mannen bekväm och obenägen att påtaga sig en så kinkig 
sak. Han urskuldade sig med att Faber trots sina signerier och vidskepliga utläggningar icke gjort sig skyldig 
till något verkligt kätteri. Och det sjukliga svärmeriet för hans person skulle slockna desto förr, ju mindre 
man blåste på det. Slutligen och då Fabers rykte vunnit sådan spridning, att folk från fjärran socknar 
uppsökte honom, blev den beskedlige gubben alldeles förskräckt, kröp till kojs och förebar sjukdom. Då 
inträffade följande. 


En hustru kom till Faber och bad honom stötta hennes hönshus, vars gavel tryckts in av snöns tyngd. Hansi 
svarade: Bed din man! Vartill kvinnan genmälte: 



Du pratar! Vore inte min man ett kräk, skulle jag inte komma till dig. Dessutom har han farit till staden med 
en kalv och vänder inte tillbaka, förrän han supit upp pengarna. Jag är ensam på gården. 


Hansi lovade att hjälpa henne och fram mot kvällen infann han sig mycket riktigt med en stock över axeln. 
Han skred genast till verket. Men nu bar det sig inte bättre, än att bonden återvände hem tidigare än hustrun 
förmodat. Då han varsnade den ökände mjölnaren på sin gård, tumlade han ur släden och vacklade på 
ostadiga ben fram mot Faber. Denne nickade en tyst hälsning och fortsatte att arbeta. Bonden stod en stund 
och betraktade honom med rusiga, blinkande ögon; så fann han trots ruset rådligast att göra upp saken med 
hustrun. Han raglade således in i huset och snart hörde Faber ett förfärligt kattrakande därinifrån. Alldeles 
oberörd härav fullbordade han sitt arbete och återvände helt lugnt till kvarnen. Knappt hade emellertid 
hustrun med eder och bedyranden nödtorftigt lugnat mannen, förrän hon smög sig ut för att möta Hansi. 

Hon sökte honom förgäves, och nu blev det hennes tur att bryta ut i raseri. Hon störtade in till mannen, som 
redan låg och snarkade på träsoffan, drog honom i håret och överöste honom med skymfliga tillmålen, i det 
hon med skamlös öppenhet tillstod, att hon lockat dit Hansi för att vara ensam med honom om natten. Hon 
ryckte den halvsovande fyllbulten från soffan, släpade honom ut genom dörren och vräkte honom i en driva. 

En halvtimmes sömn i snö och kyla kom mannen att nyktra till. Han reste sig för att gå in men fann dörrar 
och fönsterluckor stängda. Genast tog han för givet att hustrun låst sig inne med Hansi. Sedan han förgäves 
dunkat på porten, måste han söka tak över huvudet hos grannas, där han gråtande och svärjande förtalde sin 
olycka. Följande dag bars händelsen fram till kyrkoherden och denna gång kunde han icke vägra att 
inskrida. Åtföljd av några bland byns äldsta anträdde han med tungt hjärta vandringen till kvarnen. Men 
Hansis väninnor, som underrättats av hustrun, beslöto att icke lämna honom i sticket. De bröto upp i samlad 
flock och följde på något avstånd männen. 

Faber, med mössan i hand, lyssnade tålmodigt och undergivet till kyrkoherden, som tillvitade honom intrång 
i en aktad mans hem och kanske i hans äkta säng. Då kyrkoherden tystnat, redogjorde han lugnt och fåordigt 
för händelsens verkliga förlopp. Han hade hjälpt kvinnan med att stötta hennes hönshus och efter slutat 
arbete hade han återvänt hem. Han kunde till och med namngiva ett par personer, som han mött på 
hemvandringen. Kyrkoherden och de äldsta stodo där ganska förlägna men icke så kvinnorna. Nu ingrepo 
de och skrädde icke orden, varken då de prisade Fabers duglighet och hjälpsamhet eller då de skildrade 
byamännens ömklighet och svartsjuka. Snart började de krydda sitt rappa snatter med ordlekar och 
grovkorniga anspelningar, som visserligen voro obegripliga för den beskedlige kyrkherrn men som alldeles 
förbryllade honom. Hans följeslagare fingo icke en syl i vädret och till råga på olyckan kunde några bland 
dem icke motstå kvinnornas mustiga skämt utan brusto i flin. Även Faber smålog, och trots hans alltjämt 
vördnadsfulla min kunde man se att han gonade sig åt sina vedersakares förlägenhet. 

Men plötsligt ryckte mjölnaren till och drog sig hastigt bakom dörren. Strax därpå trädde han åter ut och 
stod där till synes lugn men med så tung och mödosam nästan flämtande andhämtning att det till och med 
väckte kyrkoherdens uppmärksamhet. Han harsklade sig och började att en smula stammande göra några 
allmänna betraktelser. Men han hade en stark förnimmelse av att ingen och allra minst Faber lyssnade. Han 
såg alla blickar riktade åt samma håll och nu upptäckte han i gläntan en kvinna, som vandrade uppför stigen. 
Han igenkände bondsonen Hen rik s hustru, Grädel. 

Och Grädel, som hade ett ärende till byn ovanför kvarnen, gick stillsamt och tyst förbi kyrkoherden och 
hans åhörare, oveten om vad som försiggick, förlägen och sorgsen, då hon mötte Hansis blick som oavlåtligt 
följde henne. 

Prosten lyckades emellertid forma sitt tal så, att det varken gav Faber full upprättelse eller helt fördömde 
honom. Ganska nöjd med sin prästerliga diplomati lämnade han kvarnen, följd av männen. När Hansi sett 
Grädel försvinna, steg han in och reglade dörren bakom sig. Då begåvo sig även kvinnorna ned mot byn. De 



gingo tysta och stillsamma som Grädel. 


Mötet mellan kyrkoherden och drängen, då Grädel gick förbi, blev en bidragande orsak till de följande 
olyckorna, mordet på herr Gruber, den stora processen, Fabers dom. Redan några dagar efter mötet hettes 
det i byn, att prästen dragit ut för att omvända Faber, men att han själv i dess ställe blivit omvänd. Ännu 
några dagar senare visste man berätta, att den gamle prästen fallit till drängens fötter, kysst hans händer och 
gråtande bett om hans välsignelse. Frågade man ryktesspridarna, till vilken ny eller gammal lära Faber 
skulle ha omvänt prästen, kunde de visserligen ej giva besked men läto sig ej heller förbluffas utan svarade: 
Skulle prästen ha fallit på knä om han icke blivit omvänd? Tog man åter frågorna i en annan ordning och 
sporde, om det verkligen var troligt att den vördnadsvärde prästen knäböjt inför drängen, svarades med ännu 
större trosvisshet: Icke inför Faber knäböjde han utan inför den gudomliga sanningen. 

De äldste, som bevittnat mötet, gåvo knappast klarare besked. Ingen hade sett något knäfall, men prästen 
hade varit upprörd och förvirrad och hade snarare prisat än klandrat Faber. Därtill kom, att den lilla 
episoden med Grädel, den plötsliga, förväntansfulla tystnaden, Fabers beteende och utseende snart blev 
märkligare i deras minnen än i verkligheten. De tyckte sig förstå att någonting egendomligt just då inträffat, 
men för dess art och väsen kunde de ej redogöra. Kyrkoherden själv var väl den ende, som kunnat giva klart 
besked, men den gamle hem hade fått mer än nog av hela saken. Flan gick åter till sängs, fast besluten att ej 
visa sig förrän historien råkat i glömska. 

Kvinnornas och deras medlöpares vittnesbörd fick därför stå tämligen oemotsagt, och härav begagnade sig 
fru Maturin för att förmå Faber att framträda som Ordets förkunnare och Guds man. Det är möjligt att hon 
verkligen hade en dunkel tro och ännu dunklare föreställningar om hans mission, men dessutom ägde hon 
ett alldeles särskilt skäl att omgiva honom med en mystisk gloria. Flon var sedan någon tid förlovad med 
bonden Brut, Grädels svärfar, och man visste, att det brådskade med bröllopet. Man visste också eller trodde 
sig veta, att upphovet till denna brådska ej var den blivande brudgummen utan just Flansi Hinz. Och denna 
slutsats drog man av fru Maturins täta besök i kvarnen. För henne blev det således angeläget att giva dessa 
besök en förklaring: hon hade suttit vid den nye mästarens fötter, hon var hans första lärjunge. 

Detta ståtliga bedrägeri eller självbedrägeri stötte emellertid på ett obevekligt hinder: »mästaren» vägrade 
bestämt att vidkännas några andliga gåvor av denna utomordentliga art. Han ville inte höra talas om sl ik a 
dumheter; han var en olärd dräng och visste litet om de heliga tingen. Den listiga fru Maturin vek för detta 
hinder och slog in på en annan väg. Hon skulle göra honom till »mästare» mot hans vilja. Hans beundrare 
och anhängare, bland vilka numera räknades ej så få män, voro tillräckligt talrika för att bilda en liten 
menighet. Fru Maturin skulle på lämplig dag föra dem till kvarnen, och då Faber plötsligt stod ansikte mot 
ansikte med så många troende, skulle han väl kunna förmås att yttra några uppbyggliga ord. Och därmed 
vore en god början gjord. 

Hansi Hinz visste alltså ingenting om fru Maturins förberedelser, men hur hemligt hon än bedrev dem, 
nådde dock ryktet därom herr Grubers öron. Gubben greps av en utomordentlig förskräckelse. Skulle hans 
dräng bli predikant? Med andra ord lämna honom och kvarnen i sticket! Det gamla människovraket hade 
alltför länge levat av den unge mannens krafter för att icke uppfatta en sådan förändring som en grov 
kränkning av hans egen rätt. Han linkade och skuttade i en sorts haltande trav upp till kvarnen och började 
på äkta skolfuxmaner överösa drängen med förebråelser för otacksamhet, lättja, slarv. Slutligen förbjöd han 
honom utan vidare att uppträda som predikant. Faber begrep ingenting men gubben skrek: 

Hycklare! Du vet mycket väl, vad jag syftar på. Men jag skall göra ett slut på det här alldeles som jag gjorde 
slut på den dumma historien med skogsfogdens dotter. 

Faber hade som alltid, då husbonden bannade, stått med mössan i hand, tyst och vördnadsfull. Och varken 



hans hållning eller uppsyn förändrades, när han yttrade: 

Det var således husbond, som gjorde slut mellan mig och skogsfogdens Grädel? 

Herr Gruber hade förrått sin hemlighet. Han blev besinningslöst rädd. I stället för att svara skrek han: 

Akta dig! Jag kan riva sönder testamentet när jag behagar! 

Faber stod en stund och funderade; därpå tog han ett steg fram mot gubben, stannade och sa: 

Hur skulle husbond kunna göra det? Jag har tjänat utan lön. Det vore orätt. Husbond skulle ångra sig. 

Hotar du! skrek herr Gruber och plötsligt rusade han fram till drängen och började hamra löst på honom 
med sina utmärglade, maktlösa nävar. Faber gitte inte värja sig, men gubben, som kände den unges 
svällande och hårda muskler under den tunna rocken, sprang i full förskräckelse på dörren, sväljande och 
bedyrande att drängen velat mörda honom. På vägen mötte han Grädels man, Henrik, och skildrade för 
honom händelsen på sitt sätt utan att likväl vinna vare sig tilltro eller medlidande. 

Förberedelserna för mötet, som skulle förvandla mjölnardrängen och kvinnotjusaren till underman och 
andlig ledare, bedrevos fram på sommaren mera öppet. Utsocknes män och kvinnor kommo till byn och 
hystes av Fabers anhängare. Fru Maturins plan blev allmänt känd och även herr Gruber fick veta, att man 
ämnade överraska Faber och locka honom att framträda inför menigheten. Herr Gruber såg sig då ingen 
annan råd än att trots sin rädsla gå till kvarnen. 

Han fann drängen på hans vanliga kvällsplats och som vanligt reste han sig och hälsade husbonden genom 
att stryka av sig mössan. Gruber framförde genast sitt ärende och sitt förbud. Han svarade fogligt, att han 
icke skulle låta locka sig till mötet. De stodo en stund tysta bredvid varandra, gubben flåsade ännu efter 
vandringens mödor och även den unge andades tungt. Gubben steg in i kvarnen och ropade åt drängen att 
följa efter. Alldeles som vanligt fann han många ting att klandra och skrek sig hes för att överrösta dånet. 
Hans skick till svar, att han ingenting kunde höra, och då han hade allvarligare saker att tala med husbond 
om, föreslog han, att de skulle stiga upp i kvarnkammaren. Gubben samtyckte och de klättrade uppför 
stegen. 

I kammaren, vars fönster endast var en fotshög glugg, var det redan nermörkt. Gubben gick fram till 
gluggen, Hans stod kvar vid luckan. 

Husbond - började han, men rösten stockade sig. Gubben ropade: 

Kom hit! Jag hör dig inte. 

Långsamt och med sänkt huvud steg Hans fram till honom och utan att höja blicken från golvtiljorna 
frågade han, om Gruber verkligen stode fast vid, att han när som helst kunde riva sönder testamentet. 
Gruber jakade. 

Då, sade Hans, är det så gott, att jag lämnar kvarnen redan i morgon, eftersom jag inte längre kan tro 
husbond på hans ord. Jag har tjänat länge nog utan lön. 

Gruber svarade: 

Bra! Bra! Jag ska riva sönder pappersstrunten den kväll i kväll. 

Efter en stund sade Hans med grötig röst, som Gruber till sin förvåning och lättnad trodde vara dov av tårar: 
Jag skulle nog inte gå ändå, om jag inte vore tvivlande på att papperet finns. Husbond har nog redan bränt 



det. 

Gruber svarade: 

Fårskalle! Följ mig hem, så ska jag visa dig att det ligger i min kista. Men nu 1 i tar jag inte längre på dig ditt 
otacksamma kräk. Gå din väg! Jag skall nog finna en annan. Och så snart jag kommit hem, ska jag riva 
sönder eländet och bränna var bit. 

De stodo en stund tysta; Gruber vände sig från gluggen. Plötsligt skrek han till: 

Vad står du och bligar i golvet? Se på mig! 

Plans grep honom i armen, icke särdeles hårt men med ett grepp, som föreföll gubben olösligt. Flan sa: 
Flusbond kommer icke hem. 

Åter stod de en stund tysta. Gruber gjorde icke något försök att slippa lös. Hans tankar blevo hastigt klara 
och besinningsfulla. Han insåg att han med våld eller hot ingenting förmådde. Han började tala med en 
bildad mans tonfall och ordval, någonting som han eljest för länge sen lagt bort. 

Min käre gosse, sade han, du har tydligen missförstått mig grundligt. Du borde ju ändå känna mitt humör 
och veta, att jag pratar i vädret, då gallan sätter åt mig. Jag har aldrig ett ögonblick tänkt rygga mitt ord. Vad 
har jag gjort, eftersom du misstror mig? Tänker du kanske på den där historien med Grädel? Jag svär vid allt 
vad heligt är - 

Han tvärtystnade; greppet kring hans arm hade plötsligt hårdnat till och lät honom förstå, att han råkat in på 
en farlig väg. Efter ett ögonblick fortsatte han, resonerande, lugnt, klart, kallt: 

Nå. Låt vara att du misstror mig. Det kan jag förstå. Du misstror mig, jag misstror dig, du misstror mig, det 
brukar så vara. Och det skadar inte, det är nödvändigt här i livet att gå omkring med en viss portion misstro i 
västfickan. Men det finns ju lag och rätt. Jag kan låta inregistrera testamentet. Eller ännu bättre! Jag kan i 
morgon dag sätta upp ett gåvobrev. Jag skall skriva konceptet, så snart jag kommit hem - 

Hans upprepade entonigt: 

Husbond kommer inte hem. 

De tego. 

Plötsligt sjönk gubben ihop och Hans måste slå armen kring hans liv. Med huvudet slappt vilande mot 
drängens bröst, viskade herr Gruber: 

Min käre gosse, jag försäkrar dig! Jag talar i ditt eget intresse. Du får i alla händelser ingen glädje av det. 
Betänk! Så snart man fått veta - du kommer i fängelse - 

Han svarade: 

Jag har tänkt ut det så, att ingen ska få veta något. 

Han bar den halvt medvetslöse gubben bort mot luckan. Ännu engång började herr Gruber viska: 

Min käre gosse, jag begriper inte - varför tror du mig inte på mitt ord? Jag förstår alltsammans. Vi måste ho 
varandra. Det är nödvändigt. Så snart jag kommit hem, ska jag visa dig - hur orätt du har - 


Hans upprepade: 



Husbond kommer inte hem. 


Samma afton var Hans Hinz synlig på en gård söder om byn. Han hade ett obetydligt ärende och avlägsnade 
sig efter några minuter. Vid elvatiden knackade han på hos den kvinna, vars hönshus han stöttat, och bad att 
få stanna där över natten. Han berättade varifrån han kom och sade att han redan i gryningen skulle fortsätta 
upp till kvarnen. Både kvinnan och mannen räknades numera bland hans anhängare. De kunde icke nog 
fröjda sig åt den ära, han gjorde deras hus, och hustrun ville bädda åt honom i storstugan, men gästen 
föredrog att ligga hos de andra i köket. I dagbräckningen avlägsnade han sig. 

När fru Maturin och hennes vänner, i allo ett sjuttiotal, drogo upp mot skogen, mötte de honom på väg nedåt 
byn. Han berättade, att han vid sin hemkomst tidigt om morgonen funnit gubben Gruber liggande död vid 
kvarnkammarstegens fot. Antagligen hade gubben sökt honom i kvarnen, och då han icke funnit honom, 
klättrat uppför stegen, på återvägen hade han i mörkret trampat fel, störtat ned genom luckan och brutit 
nacken. Den bestörta skaran följde honom upp till kvarnen, där de funno herr Gruber i det läge och den 
ställning, drängen beskrivit. 

Men redan samma afton häktades mjölnar dr ängen Hans Hinz Faber som skäligen misstänkt att hava vållat 
sin husbondes död. Visserligen kunde han prestera ett sorts alibi, men då Gruber bevisligen lämnat byn 
redan vid sextiden och då Faber anlänt till den omtalade gården först efter klockan tio, syntes detta alibi 
skäligen svagt. Vem som lett myndigheternas uppmärksamhet på det misstänkta fallet, förblev hemligt, men 
ryktet utpekade Henrik, Grädels man. Grädel själv skulle ha sänt honom i ett ärende till kvarnen, dit han 
anlänt vid åttatiden. Han hade funnit dörren reglad, men kvarnverket hade varit i gång. Och då han för att 
vila och fundera slagit sig ned på bänken hade han satt sig på någonting mjukt, som visade sig vara Hans 
Hinz' mössa. Eftersom drängen icke hade flera mössor än denna och eftersom han säkerligen ej vandrat 
barhuvad halvmilen ned till bondgården, hade han sannolikt befunnit sig i kvarnen och sålunda i varje fall 
träffat sin husbonde före dennes död, ett sakförhållande, som han dock envist förnekade. 

Fabers rättegångsbiträde hette Schiiler, en kunnig och skicklig jurist men ständigt förföljd av en besynnerlig 
otur. Ett kvickhuvud hade döpt honom till »den förlorande partens advokat» och tack vare detta bedrövliga 
renommé fick han vanligen nöja sig med mer eller mindre tvetydiga uppdrag. I fallet Faber tycks han ha 
vädrat möjligheten till en »stor» rättegång. Saken föreföll visserligen enkel. De för den anklagade 
graverande omständigheterna voro överväldigande och mot dem kunde han endast uppställa ett mycket 
svagt alibi. Men herr Schiiler hade vid ett besök i byn gjort en bekantskap, som ingivit honom vissa 
förhoppningar om att kunna slå ett stort slag - han hade lärt känna fru Maturin. 

Herr Schi.il ers taktik gick ut på att framställa Faber som en folkledare och ett offer för kyrkliga intriger. 
Tyvärr stämde den anklagades uppträdande inför rätten illa överens med denna bild. Faber hyste en fast 
förtröstan till sitt alibi. Indicierna hopade sig, men han trodde sig kunna parera dem med de lättsinnigaste 
lögner. Han tycktes uppfatta förhören som ett spännande spel och var tydligen stolt över att sitta inne med 
den avgörande trumfen: sanningen. Han bemötte åklagare och vittnen medlidsamt, ironiskt, överlägset. Och 
han som tillförne sällan eller aldrig skrattat eller ens smålett, kunde nu brista i gapskratt vid någon fråga, 
som syntes honom särskilt dum och meningslös. 

Ni tro mig ju inte i alla fall! skrek han. Men det är nödvändigt att vi människor tro varandra. Det är det enda 
nödvändiga. Ni pratar alldeles för mycket! Man fångar inte sanningen som man fångar en ekorre genom att 
ställa sig under trädet och smacka! 

Trots domarens tillrättavisningar upprepade han gång på gång dylika fraser med ohöljd ironi i min och 
tonfall. Åhörarna voro därför till en början ganska ense i sina omdömen om den anklagade: han var en 
typisk förbrytarnatur och en lögnare av födseln. Sanningen att säga gjorde han ett allt annat än angenämt 



intryck. Den vackre bypojken hade i fängelset hastigt förändrats och ingalunda till sin fördel. Den rikliga 
fängelsekosten i förening med det ovana stillasittandet hade kommit både kropp och ansikte att svälla upp 
till blekfet pussighet. De förut väderbrynta kinderna voro nu mjölvita och mot denna sjukliga blekhet stack 
ögonbrynens breda, svarta rand av på ett sätt, som gjorde ett hotfullt, brutalt, obehagligt intryck. Därtill kom 
att hans uppträdande för varje ny rättegångsdag blev alltmera egenkärt och övermodigt. Den ståtliga och 
praktfulla domsalen med dess ständigt tätt besatta åhörarbänkar gav honom en högst överdriven 
föreställning om hans egen betydelse. Särskilt roade det honom att vara föremål för så många rikt utstyrda 
damers uppmärksamhet. Kvinnorna äro sig överallt lika, tänkte han. Hade jag varit mjölnarc i staden, så 
skulle de där - fina damerna ha suttit uppradade på mina mjölsäckar - . 

Första rättegångsdagen inträffade ingenting anmärkningsvärt undantagandes att hen - Schiiler sökte jäva 
åklagarens huvudvittne, bonden Henrik, Grädels man. Vittnet hade länge visat den anklagade uppenbar 
ovänskap, förorsakad av svartsjuka. Då han emellertid ej mäktade styrka sitt påstående - den anklagade 
själv utbrast i förargad och myndig ton: Det är - lögn! Henrik har aldrig haft orsak till svartsjuka - avslog 
rätten hans begäran. Åklagarens seger visade sig dock följande rättegångsdag som ett nederlag. Vittnet 
Henrik svävade betänkligt på målet. Då utropade hen - Schirler: 

Unge man, inför rätten kan ni tala tryggt. Hit sträcker sig inte svartrockarnas inflytande. 

Högeligen förargad genmälte åklagaren att han icke ämnade tåla, att försvarsadvokaten framställde alla 
misshagliga vittnen såsom varande tubbade och skrämda av prästerna. För att mota denna tadelvärda taktik 
skulle han inkalla byns kyrkoherde som vittne. Hen - Schiiler svarade patetiskt: 

Jag skulle ha kommit min ärade kollega i förväg härutinnan, ifall jag icke nyligen underrättats om att 
kyrkoherden för en vecka sedan slutade sin jordiska vandring. Han står nu inför en domare, som ser klarare 
än vi i denna sak. 

Den oväntade nyheten från byn och advokatens patetiska tonfall rörde Hansi; hans ögon tårades och några 
sparsamma droppar runno utför kinderna. Den påpasslige hen - Schiiler vände sig till sin klient och yttrade 
högt: 

Jag har hållit det hemligt för er, min käre vän. Han var er fiende men jag visste, att ni skulle bli bedrövad. 

Den lilla episoden och advokatens medlidsamma ord verkade på åhörarna till den anklagades förmån. Och 
det därefter följande korsförhöret med vittnet Henrik gav dem en alldeles ny syn på saken. Henrik 
förnekade, att kvarnen varit i gång den ödesdigra aftonen, och vad mössan på bänken beträffade, så kunde 
den likaväl ha tillhört hen - Gruber som Faber. Vidare sade han sig icke känna till någon oenighet mellan 
husbonde och dräng; tvärtom hade han hört hen - Gruber lovorda Faber. 

Förbryllad av sitt huvudvittnes beteende vände sig åklagaren till rätten med anhållan om att vittnet måtte 
hänvisas till sin själasörjare i och för en tydligen nödvändig undervisning om vittnesedens betydelse. Herr 
Schiiler insköt: 

Åklagaren vill kanske jäva sitt eget vittne? Gärna för mig om han blott vidgår, att det är just på detta vittnes 
utsago, han byggt sin anklagelse. Personligen har jag efter detta fått en vida högre tanke om vittnets karaktär 
och sanningskärlek. Han står för mig som en man, hos vilken sanningskärleken segrat över futtiga hänsyn - 

Denna vackra harang avbröts av ett skallande skratt. Hela församlingen ryckte till och vände sig mot den 
anklagade. Det var verkligen han, som skrattade och skrattade för full hals. Bestörtningen blev stor, 
förargelsen större. Herr Schiiler motade båda med ett raskt ingripande. Han sa: 

Jag har redan förut velat påpeka en omständighet, som vållat mig stora bekymmer. Min klients fysiska och 



framför allt psykiska hälsa har den sista tiden betänkligt försvagats. Fängelseluftens deprimerande inverkan 
har ruinerat även dessa robusta nerver - 


Förhandlingarna avbrötos, den anklagade återfördes till sin cell, fängelseläkaren tillkallades. Flan fann inga 
som helst symtom av någon nervsjukdom. Tillfrågad varför han brustit i skratt svarade Faber: 

Kan man göra annat? Jag vet inte, vem som ljuger värst min advokat eller den andre! 

Minnet av advokaternas ordstrid kom honom åter att brista i skratt, men denna gång kulminerade skrattet i 
ett våldsamt hostanfall. Han strök sig med handen över mun och visade läkaren en blodblandad 
upphostning. En undersökning med stetoskopet gav vid handen, att den ena lungan var rätt hårt angripen. 
Mikroskopet visade närvaron av tuberkler i upphostningen. Faber överfördes till fängelsets sjukavdelning. 
Hans tillstånd var dock icke sådant att man behövde göra något uppskov i förhandlingarna. 

Så stod saken, då herr Schuler förde bykvinnorna i elden. I trots av att de gåvo sina uppgifter i så 
likalydande vändningar, att åklagaren föraktfullt talade om »hen - Schulers formulär», blevo dessa förhör ej 
enformiga. Var och en gav sin berättelse ett särdrag, betecknande för vittnets karaktär, omständigheter och 
behov. En kvinna hade hoppats, att Faber skulle utrota superiet i byn; en annan att han skulle taga sig an de 
misshandlade kvinnornas sak; en tredje hade hoppats bli botad för ett årslångt lidande; en fjärde hade sökt 
och vördat honom på grund av hans djupa insikter i naturens skilda riken. De flesta sade sig dock av Faber 
vänta ett klarare gudsord än vad kyrkan skänkte. Så hade var och en hängt sina särskilda önskningar på 
honom och smyckat honom med egenskaper och förmågor alltefter eget behov. Hans Hinz lyssnade till 
lovsången med synbart behag. 

Och än engång brast han i skratt, men nu drunknade hans skratt i hela församlingens. En flicka, vars 
förstånd tydligen ej hörde till de skarpaste, hade i svärmiska ordalag prisat Hansi såsom den, vilken kunde 
göra envar lycklig och i all synnerhet kvinnorna. För att göra slut på hennes tvetydiga svanmiel, frågade 
herr Schuler kort och torrt, om hon trodde Faber vara i stånd att slå ihjäl en människa, vartill flickan i 
förnärmad ton genmäl te: 

A bevars! Ett dussin om det kniper! 

Hennes stolthet över hjältens kroppskrafter och hennes okänslighet för frågans moraliska betydelse 
framkallade en stormande munterhet. Domaren hotade att låta utrymma salen och då lugnet återställts, 
kallade herr Schuler fram sitt huvudvittne: fru Maturin. 

Hon stod vid vittnesskranket och höll sig krampaktigt fast vid dess spjälor. Redan hennes röst och tonfall, då 
hon avlade eden, lät församlingen ana att det här var fråga om ett viktigt vittnesmål. Domaren gjorde några 
inledande frågor, som fingo knappt hörbara svar. Vänd till honom yttrade nu herr Schuler: 

Jag önskar veta, var vittnet uppehöll sig den ödesdigra dagen mellan klockan fem och halv tio 
eftermiddagen. 

Domaren upprepade frågan, fru Maturin svarade lågmält men fullt tydligt: I mitt hem. 

Var ni ensam? frågade herr Schuler. Fru Maturin kröp ihop och drog schalen tätare omkring sig. Domaren 
upprepade frågan; hon svarade: 

Min man hade farit till staden. 

Herr Schuler visade tydligt att han icke var nöjd med svaret och lika tydligt, att han själv kände sig brydd. 
Han strök sig med handen upprepade gånger över ansiktet. Plötsligt gick han på tåspetsarna bort till 



domaren och viskade honom något i örat. Domaren spratt till och blickade häpen upp på herr Schuler. Därpå 
nickade han och sade, i det han åter vände sig mot vittnet: 

Ni ska inte kringgå frågan! Var ni ensam i ert hem? 

Fru Maturin svarade hastigt och en smula sluddrande: 

Hansi Hinz var hos mig. 

Den anklagade smålog halvt förbluffad, halvt medlidsam. Det föreföll honom som om orden fladdrat fram 
genom tystnaden likt ostadigt vinglande, svarta små fjärilar. 

Herr Schuler fortsatte: 

Kan ni erinra er, vid vilken tid er man lämnade gården? 

Fru Maturin hade emellertid återfått sitt lugn och svarade alltjämt vänd mot domaren, högt och tydligt: 

Han for med femtåget. 

Och när infann sig den anklagade? 

Sttax efteråt. En kvart kanske. 

Visste han på förhand, att er man skulle lämna gården? 

Ja. 

Herr Schuler gav svaret tid att verka; därpå vände han sig till domaren och yttrade: 

Först för tre dagar sedan infann sig vittnet i min bostad och avlade denna bekännelse. Då jag förebrådde 
henne, att hon så länge förtegat en omständighet av avgörande betydelse, svarade hon att hon i det längsta 
velat skona sin man. Jag önskar nu få bekräftat, att det var denna finkänslighet eller fruktan, som vållade 
hennes förtegenhet. 

Domaren behövde några minuter för att formulera den kinkiga frågan. Redan innan den framställts fick den 
ett slags svar: en ljudlig, stönande suck. Domaren vände sig förargad mot åhörarna, men den tillämnade 
förebråelsen stannade på tungan. Fridstöraren, som satt på främsta åhörarbänken, var en stor, kutryggig 
gammal bonde med slätrakat rödlätt ansikte, fru Maturins man. Han höll de knutna nävarna hårt pressade 
mot munnen, som om han velat hejda än flera suckar. Domaren vände sig åter till vittnet. 

Hade ni någon giltig orsak förmoda, att den anklagades besök i ert hem skulle vålla er man vrede eller sorg? 

Fru Maturin svarade med naiv uppriktighet: 

Det är klart; det förstår man. 

En spjuver bland åhörarna ropade: Tacka tusan för det! Han fördes genast ut ur salen men hans dumma 
skämt väckte varken löje eller ens någon uppmärksamhet. Spänningen var alltför stark. Domaren fortfor: 

Hur länge uppehöll sig den anklagade i ert hem? 

Han gick en kvart över nio. 

Hur kan ni så precis erinra er klockslaget? 



Jag såg flera gånger på klockan. Hansi hade ärende till en gård söder om byn och han kunde inte komma dit 
senare än tio. 


Vet ni, om den anklagade gick direkt till den där gården, sen han lämnat ert hem? 

Jag följde honom en bit på väg. 

Mötte ni någon under vägen? 

Fru Maturin tycktes rannsaka sitt minne; slutligen jakade hon och namngav tvenne kvinnor. 

Kunde den anklagade uppehålla sig så länge i ert hem utan att någon av ert husfolk varsnade honom? 

Fru Maturin svarade raskt: 

En av pigorna såg honom, då han kom; men jag har bett henne tiga. 

Under det att vittnesmålet avgavs hade åklagaren haft sin uppmärksamhet huvudsakligast fästad vid den 
anklagade. Fabers förbluffade och medlidsamma löje hade icke undgått honom; efter hand som vittnesmålet 
framskred blev den anklagades ansiktsuttryck och hållning alltmera tryggt överlägset och föraktfullt. På 
grund av sjukdomen tillät man honom att sitta och denna tilllåtelse utnyttjade han nu på ett nästan väl 
oförskämt sätt. Makligt tillbakalutad mot skranket med armarna korsade över bröstet, det ena benet kastat 
över det andra tycktes han följa förhandlingarna, halvt road, halvt uttråkad. Tydligen betraktade han saken 
som redan avgjord till sin förmån. Åklagaren ingrep. 

Det kan ju vara möjligt, sade han, att vittnet av hänsyn till sin man och sitt rykte hållit en så viktig 
omständighet hemlig. Däremot förefaller det mig alldeles otroligt, att den anklagade, som gjort ett så stort 
nummer av sitt ytterst svaga alibi, ej med ett ord berört sitt besök hos vittnet. Låt oss visa en liten smula 
aktning om icke för sanningen så åtminstone för det sannolika. 

Herr Schuler stod just i begrepp att parera det skarpa utfallet, då hans klient plötsligt sprang upp från bänken 
och utropade: 

Sanningen är att jag aldrig sprungit efter kvinnor, men väl ha de sprungit efter mig. Det är sanningen. Och 
kom inte och tala om sanning i den här lögnhålan! Det är kvinnorna, som ljugit mig hit och nu får de väl se 
till, hur de ska kunna släpa mig härifrån. 

Domaren gav honom en sträng tillrättavisning, varvid den anklagade bugade sig och tog med handen åt 
huvudet som för att stryka av mössan. Han mumlade halvt för sig själv: 

Folk håller styvt på sanningen, när den gagnar dem själva eller skadar andra. Eljest är det inte så kinkigt. 
Men man kan bli led vid alla lögner också. 

Tidigt på morgonen den sista rättegångsdagen trädde herr Schuler in i sin klients cell. Han var tankfull och 
bekymrad; segern tycktes honom alls icke säkrad. Åklagaren hade ännu tre vittnen ohörda. Två av dem voro 
män: byns skolmästare och skogsfogden. Deras utsago skulle, antog herr Schuler, gå ut på att ställa Fabers 
förhållande till kvinnorna i sådan dager, att värdet av deras vittnesbörd förringades. Det tredje vittnet var en 
kvinna, skogsfogdens dotter, Grädel. Om henne visste herr Schuler ingenting annat än att hon var Henriks 
hustru och denna okunnighet oroade den försiktige advokaten. 

Hans Hinz satt vid en ganska riklig och smaklig frukost och befann sig i det yppersta lynne. God morgon, 
husbond! ropade han åt herr Schuler och grinade själv åt sin skämtsamma hälsning. Mellan honom och herr 
Schuler rådde ganska stor förtrolighet och då de voro på tu man hand brukade advokaten dua sin klient. 



Försänkt i sina funderingar besvarade Schuler icke hans hälsning utan satte sig på bänken och började ivrigt 
bläddra bland papperna i sin portfölj. 


Slutligen såg herr Schuler upp från sina papper och yttrade i betänksam ton: 

Ja, min kära vän, jag har gjort mitt bästa och jag hoppas att vi skola lyckas. Men människan spår och Gud 
rår, som man plär säga. Åklagaren har ännu tre vittnen ohörda. De två bekymra mig inte stort. Den tredje är 
den där bonden Henriks hustru Grädel. Måtte hon inte ställa till med någon olycka. 

Grädel! utbrast Hans Hinz och höjde ögonbrynen ända till hårfästet. Efter en stund sade han, lugnt och 
trohjärtat: 

Hon blir inte farlig. Hon vet ingenting. 

Nej, vad skulle hon också veta? mumlade herr Schuler, en smula förlägen. Och han fortsatte: 

Men kvinnor äro i vissa fall mycket dåliga och opålitliga vittnen. De veta vad de önskar veta. De veta med 
hjältat så att säga. Frågan är nu, om hennes hjärta är stämt till din fördel eller motsatsen. På det kan mycket 
bero. 

Faber vände honom ovilligt ryggen, och då herr Schuler fullföljde sina bekymmersamma funderingar, 
avbröt han honom barskt. 

Prata inga dumheter! Grädel! Det är någonting helt annat. För resten vet hon ingenting. Tig med sånt där! 

Införd i rättegångssalen bugade han först som vanligt för domaren men vände sig därpå mot de till trängsel 
fyllda åhörarbänkarna och hälsade helt sirligt med upprepade bugningar. Då började några damer vifta med 
sina näsdukar, andra kastade slängkyssar och åter andra klappade i händerna. Den förgrymmade domaren 
hotade att låta utrymma salen, varvid Faber förebrående utbrast: 

Herr domare! Det är ju sista gången! 

Som straff för sitt oskickliga uppträdande fråntogs han rätten att sitta under förhandlingarna. Faber bugade 
och sade allvarligt: 

Alldeles riktigt, i dag bör jag stå. 

Förhandlingarna började. Skogsfogdens och skolmästarens vittnesbörd gingo, som herr Schuler förmodat, ut 
på att visa, vilket inflytande den anklagade haft över kvinnorna. Men till åklagarens förargelse svävade de 
på målet alldeles som Henrik, och skogsfogden förklarade till slut helt bestämt att hans samvete förbjöd 
honom att inför rätten upprepa en massa dumt byskvaller. 

Nu blev det Grädels tur. Hon hade framsagt den förestavade eden med tydlig och stark röst men besvarade 
nu frågorna lågmält och ängsligt. Herr Schuler satt i stark spänning. Emellertid ställde åklagaren blott ett 
par tämligen betydelselösa frågor till vittnet. Hon hade den ödesdigra dagens morgon mött sin mans 
styvmor och av henne fått veta, att svärfadern skulle resa till staden. Vidare hade fru Maturin yttrat att hon 
ämnade använda tiden väl under mannens frånvaro. Tillfrågad vad hon ansåg att svärmodern menat med 
detta yttrande, svarade hon, att hon trott att svärmodern ämnade vidtaga förberedelser för det beramade 
skogsmötet. Sedan han nått detta skäligen magra resultat förklarade sig åklagaren ej ha flera frågor att göra. 
Då reste sig herr Schuler och framställde samma fråga som han regelbundet ställt till föregående vittnen: 
Trodde hon den anklagade vara i stånd att begå en sådan ogärning som den, för vilken han beskylldes. Med 
en trotsig styrka och skäipa i rösten, som man knappt skulle ha tilltrott henne, svarade Grädel: 



Nej. Aldrig i livet! Jag känner honom, sen vi voro barn. Jag vet, att han inte har - gjort det. 


Herr Schuler spratt till och sken upp. Slumpen hade tydligen smusslat till honom ännu en trumf. Det var 
sannerligen icke illa att avsluta den långa raden vittnesmål med ett åklagarevittne, som uttalade sin bergfasta 
tro på den anklagades oskuld. Han beslöt att utnyttja trumfen, han uppmanade Grädel att utförligt berätta, 
vad hon hade sig bekant om den anklagade. 

Olyckligtvis fattade Grädel denna uppmaning alltför bokstavligt. Det edliga löftet att ingenting förtiga 
skrämde henne till onödig utförlighet. Hon skildrade rätt omständligt den föräldralöse pojkens uppväxtår, 
som till största delen förflutit i skogsfogdens gård. Både domare och åklagare och slutligen även herr 
Schuler sökte då och då dämpa hennes berättariver, men hon stötte ständigt på nya enskildheter, som hon 
fann mycket betydelsefulla. Och hon berättade så troskyldigt och med så barnslig övertygelse om 
berättelsens vikt, att de knappt hade hjärta att avbryta henne. Sålunda fingo åhörarna en frisk och ganska 
tydlig bild av vallarepojken. De fingo bland annat några tämligen oskyldiga tjuvpojksstreck till livs, vilka 
verkade desto mer roande som berätterskan tydligen framställde dem med djupt och allvarligt ogillande. 
Helhetsintrycket blev i alla händelser gynnsamt: en präktig och godhjärtad pojke, stark, flitig, samvetsgrann, 
hjälpsam. 

Dessa små berättelser om lantlig och barnslig oskuld tjusade stadsdamerna och väckte hos bykvinnorna 
blida och vemodiga minnen. Stämningen i den pompösa och dystra rättegångssalen förändrades, som om 
man plötsligt öppnat alla dess fönster för vårsol och vårvind, barrdoft och bybäckens sorl. Allas blickar voro 
oavlåtligt fästade vid berätterskan. 

Ledd av herr Schiilers försiktiga frågor fördes hon nu fram till senare tider. Hon blev mindre meddelsam. 
Sedan Faber gått i tjänst hos herr Gruber hade de sällan mötts. Kvinnosladdret om drängens hemlighetsfulla 
förmågor och underkurer hade hon aldrig fäst sig särdeles vid. Lockad av sin nyfikenhet hade hon dock 
engång sökt hans hjälp, men då han öppet tillstått, att han icke ens kunde trolla bort vårtor, hade hon förstått 
att det inte var det ringaste bevänt med hans kunskaper. 

Denna i en viss ömkande och föraktfull ton framsagda dom alstrade en skrattlust, som smittade själve 
domaren. Mitt i den rungande skrattsalvan ropade Hansi Hinz ivrig och halvt förargad: 

Du glömmer, att jag gav dig körsbär i stället! 

Grädel ropade tillbaka: 

Det glömmer jag visst inte. Sex åt du och sex åt jag och det trettonde delade vi. 

Domaren fann nu rådligt att dölja munterheten bakom sin allra strängaste ämbetsmin. 

Såväl åklagare som försvarare förklarade sig beredda att överlämna målet. Åklagaren fattade sig helt kort, 
påpekade att alla indicier gingo i samma för den anklagade ogynnsamma riktning, underströk svagheterna i 
det presterade alibit och yttrade till sist med skärpa, att om några vittnen blivit obehörigt påverkade, så var 
det sannerligen icke åklagarens. 

Även herr Schuler ålade sig en viss måtta. Han framställde på sitt sätt vittnesmålens resultat och yrkade på 
den anklagades frikännande. Likväl kunde han icke helt avstå från att söka giva rättegången en mer 
allmännelig betydelse. Han yttrade: 

Det här är ej blott fråga om ett människoöde utan jämväl om vissa principer, som för mig alltid varit heliga. 
Om den anklagade icke förvärvat sig annat än sina medborgares blotta aktning, skulle han sannolikt ej ha 
stått, där han nu står. Det jämnstrukna blir ej föremål för tadel, avund och intriger. Faber är eller har varit en 



folkledare. Åklagaren har vid flera tillfällen med tydligt förakt gjort gällande, att hans anhängare 
huvudsakligast utgjorts av kvinnor. Jag vill göra min kollega en kanske något närgången fråga. Anser han 
verkligen kvinnors hängivenhet och beundran så mycket mindre värda än männens? Må vara att de i högre 
grad än vi låta leda sig av sina känslor. Måste dessa känslor ovillkorligen leda dem vilse? Styras de 
verkligen av en pervers böjelse för allt som är oäkta, falskt, lögnaktigt? Ja, i så fall måste jag medge att 
dessa kvinnors hängivenhet a priori stämplar min klient som en svår brottsling. Men jag dristar förmoda att 
icke ens min ärade motståndare ser så mörkt på våra mödrar, hustrur, döttrar. Det må för resten bliva hans 
ensak. För mig och för många med mig väger det kvinnliga förtroendet snarare tyngre än det manliga. En 
ärlig sanningssökare skall - det är min fasta övertygelse - vinna sina första proselyter bland kvinnorna. Och 
om han blott vunne en enda anhängare och denna enda vore en kvinna, skulle jag säga: Han har kanske icke 
funnit sanningen, men jag vet, att han har sökt den. En sådan sanningssökare är min klient. Kvinnor ha i 
honom sett sin ledare; män ha pådiktat honom ett brott. Jag överlämnar honom med lugn åt hans insiktsfulla 
och samvetsgranna domare. Ur materiell synpunkt sett kan han icke vara brottslig; ur ideell synpunkt sett får 
han icke vara det. 

Herr Schiilers tal mottogs med stillatigande men tydligt bifall. Domaren ställde nu till den anklagade den 
obligatoriska frågan, om han hade något att tillägga, innan rätten började sin överläggning. 

Faber svarade: 

Jag vill tala om, hur det gick till. 

Hans röst var emellertid så grumlig att domaren ej uppfattade svaret. Hansi Hinz stod en stund tyst och 
stirrade framför sig. Hans ögonbryn voro högt uppdragna i pannan alldeles som då han, sittande på bänken 
vid kvarnen, grubblade över kvinnornas mångahanda spörsmål. 

Slutligen började han tala med tydlig röst men i avhuggna och ibland svårförståeliga satser. Han sade: 

Så häl - var det. Husbond lovade att tala med skogsfogden om Grädel. Jag litade på löftet, men han svek. Då 
visade han mig testamentet, att kvarnen och skogen skulle bli mina. Det tyckte jag var rätt. Men vad det led 
blev han ond på mig. Han sa, att han kunde riva sönder testamentet som om det ingenting varit. Då kunde 
jag inte lita på det heller. Vad skulle jag lita på? Allting var lögn tyckte jag. Och jag tyckte det var orätt. 

Och den där dagen kom husbond till mig och jag hade väntat på honom länge och tänkt över saken. Då tog 
jag honom med mig upp på kammaren och frågade om han redan rivit sönder papperet. Nej, sa han, men han 
skulle göra det samma afton. Då tänkte jag: Han ska ljuga så länge han lever, men om han dör nu, ljuger han 
inte mer. Och han förstod, vad jag tänkte. Han blev så rädd, att jag måste hålla honom uppe. Han la huvut 
häi' på bröstet och bedyrade att han inte skulle ljuga. Men det var för sent. Du ska tro mig, sa han, det är 
nödvändigt att vi människor tro varann. Det kan hända. Men han hade själv handlat så, att jag inte kunde tro 
honom. Då bar jag honom bort till luckan och lät honom falla ned i kvarnen. Jag sprang genast ned och 
kände på honom att han redan var död. Då blev jag förskräckt och gav mig ut i skogen, men när jag lugnat 
mig gick jag till bekanta för att de skulle tro, att jag varit borta från kvarnen. Det är sanningen. 

Fabers bekännelse följdes av en fullständig och rätt långvarig tystnad. Icke ens den bestörte herr Schuler 
förmådde få fram ett ord. Domaren vred och vände häftigt på sina papper och det lätta prasslet var det enda 
ljud som förnams. Slutligen yttrade domaren: 

Hur kommer det sig, att Faber, som hitintills halsstarrigt förnekat all skuld, nu helt plötsligt avlägger 
bekännelse? 


Hansi Hinz höjde eftersinnande de tjocka ögonbrynen. Därpå vände han sig långsamt om och sökte med 



blicken Grädel, som tagit plats bland åhörarna. Han pekade på henne. Han sade: 


Om hon där ljugit som de andra, så skulle jag inte ha sagt ett ord, utan herrarna hade fått leta sig hit eller dit. 
Men det var sant allt vad hon sa. Ända från det vi var små, det var sant alltsammans. Allt, vad de andra sa, 
var lögn, men allt vad Grädel sa var sant. Varför skulle jag då ljuga? Inte vinner man någonting med lögn, 
nej, ingenting. 

Den anklagade, som hela tiden förblivit stående, visade nu oroande tecken till svaghet och begynnande 
vanmakt, varför sessionen avbröts. Vid följande session dömdes mjölnardrängen Hans Hinz Faber - trots 
herr Schiilers ansträngningar att få honom ställd under läkareobservation - till livstids straffarbete. Faber 
förklarade sig nöjd med domen. Herr Schiilers nederlag blev således fullständigt och hans hopp att med 
fallet Faber som språngbräda nå en bättre ställning krossat. Flera vittnen ställdes till ansvar för mened, men 
endast fru Maturin kunde överbevisas. Eftersom hon befann sig i välsignat tillstånd ansåg sig emellertid 
vederbörande läkare kunna intyga att hon vid ifrågavarande tillfälle ej ägt sina sinnens fulla bruk. 

I byn talades det givetvis länge om denna rättegång och om Hansi Hinz. Även som tukthusfånge sysselsatte 
han kvinnornas fantasi och var föremål för deras ömmaste medlidande. Mot Grädel visade de en tyst 
avoghet, vars oförnuftiga orsak var den, att de i henne sågo upphovet till Hansis olycka. Hon levde nästan 
lika ensamt och stillsamt som fången själv. 

Vad Hansi Hinz beträffar, tycktes han icke vantrivas i sin sjukcell. Visserligen satt han för det mesta tyst 
och orörlig på bänken vid väggen och sökte allahanda förevändningar för att slippa ifrån de föreskrivna 
promenaderna. Men han såg helt förnöjd ut, där han satt lugn med sina tankar, bakom höjda ögonbryn 
funderande över ett och annat. 

Hans straff blev kort; halvtannat år efter domen dog han. 

Då Casimir Brut slutade, var prästen alltjämt späckad med frågor, men förvaltaren ursäktade sig som 
hastigast och återvände till sina räkenskaper. Prästen gick nu lös på den stackars Faber, lämnade ingenting 
hederligt kvar hos honom utan menade, att han varit en uräkta spetsbov och väl värd sitt öde. Damerna 
Willman togo honom däremot ganska varmt i försvar, så att det ville synas som om den stackaren ännu efter 
döden behållit något av sitt kvinnotycke. Lotten beundrade hans ståndaktiga kärlek till en enda kvinna, 
doktor Karolina prisade hans hjälpsamhet och ridderlighet mot kvinnor i trångmål, Betty förvånade sig över 
hans förmåga att på ett stillsamt sätt klara sig bland så många fruntimmer, och Lizzy sa: 

Jag fick det intrycket att han måste ha varit en ståtlig och bra pojke och inte så olik hen - Brut själv. Jag är 
verkligen ledsen, att han inte kan tåla mig. 

Ledsamma erfarenheter ha gjort honom till kvinnohatarc, förklarade Betty. 

Det ser nästan så ut, inföll doktor Karolina med betydelsefull skärpa. 

Och under dessa repliker betraktade damerna oavvänt fru Olga, som satt där i sin vita klänning och såg ut 
som om hon måste svälja någonting bittert. 

Lröken Alexander viskade till generalagenten: 

Om jag inte misstar mig, är lilla hennes nåd nära gråten. Jag vågar förutspå, att saken blir ännu sorgligare än 
jag först tänkt mig. 

Spå vad ni vill, kära människa, mumlade generalagenten och drog sig skyggt åt sidan. Men lämna mig i 
fred; jag har haft nog av olyckor. 



Mina damer, fortsatte han vändande sig till de övriga. Här har talats mycket om kärlek och förvisso 
förljuvar den livet och gör det värt att leva, på samma gång som den trasslar till det och åstadkommer 
många obehag och onödiga utgifter. Men det finns också utgifter som man aldrig behöver ångra. Det 
kommer en tid, mina damer, då kärleken inte längre har någonting att säga. Vänskapen inte heller. De stora, 
vittfamnande intressena falla från själen, som grenarna från en gammal tall. Trohet blir ett tomt ord, 
framgång meningslös, glädje hån. Livet blir - grått som dimma. Minnena plåga. Kroppen njuter av intet; 
själen slutes långsamt i mörker. All visdom förlorar sin sälta. Och tiden blir lång. Men har man då, mina 
damer - och även herr kyrkoherden kan tänka på saken, ty det finns många olika prislägen - har man då en 
liten konstgjord, sjungande fågel - 

Häl - avbröts herr generalagenten av ljudet från en dörr, som vräktes upp, tummel i trappan, snubbel över 
tröskeln. Prästens son stod i dörröppningen, flämtande men trots språnget blek. Strax efter honom kom 
Ludwig, knuffade den andre åt sidan och kastade sig på en stol. Bordet med kaffekoppai' och likörflaskor var 
nära att stjälpa, då damerna alla på engång störtade upp. 

Lugna er! flämtade Ludwig. Jag har bara slagits. 

Och de kunde tryggt tro honom på hans ord, ty blod flöt ymnigt från näsa och mun. Brita sprang efter vatten 
och handdukar. Ludwig blödde och sa: 

Jag har slagits med drevkarlarna. 

Med hela hopen? frågade Brita. 

Idiot! Men jag slogs med den värste av dem, det kan herrn där intyga. Det var Bollans fästman och han 
slogs för tösens skull, så det är ingenting att säga om det. Jag slogs, därför att han påstod att Casimir tagit 
livet av henne. Och det finns inte heller någonting att säga om det. Den ena människan kan ko mm a att slå 
ihjäl den andra och vara renhårig ändå. Men han påstod, att Casimir ville skjuta skulden på någon bland 
karlarna och själv smita. Då slogs jag. 

Han fick mycket smörj, fortsatte prästens son med en viss tillfredsställelse. Och nu gäller det herr Brut själv. 
Hela skocken kommer hitåt. 

Spring ned i flygeln, befallde prästen sin son, och säg åt förvaltaren att han genast kommer hit. 

Ludwig, sa doktor Karolina, som i egenskap av äldsta flicka Willman gärna tog ledningen vid allvarliga 
tillfällen. Ludwig, du har anseende för att vara en sanningsenlig gosse. Säg oss, vad du vet! 

Jag vet ingenting annat än vad karlarna berätta, muttrade Ludwig motvilligt. Men så här ska det ha gått till. 
Flickan gick ut i morse för att hämta grodspott åt Olle, som har en revorm bakom örat. Då mötte hon sin 
fästman, som är torvupptagare och jag känner mycket väl igen honom nu, sen jag har slagits med honom. 
Nåja, de gick och gick och kommo allt längre bort utan att finna någon grodspott. Om de funno något annat, 
det vet jag inte, men rätt vad det var, kom Casimir över dem i skogen. Han hade kommit över dem engång 
förut på morgonkröken och skickat hem flickan, så nu tyckte han, att måttet var rågat. Han mätte dem 
skäppan full båda två, och han sa, att hennes nåd hade strängt förbjudit sånt där. Torvupptagaren insåg det 
orätta i sitt handlingssätt och hade just börjat lomma i väg, då den ettriga flickan ropade något som gjorde 
Casimir - ursinnig. 

Vad ropade hon? frågade doktor Karolina. 


Men Ludwig fortsatte: 



Han tog tag i henne och sa, att nu skulle hon genast följa honom till länsman och sättas i häkte för sin onda 
tungas skull. Men flickan blev från vettet och skick, att hon hellre skulle ta livet av sig än ko mm a i häkte. 
Hon slet sig lös och sprang och Casimir satte efter henne. Sen dess har hon inte varit sedd; men fram på dan 
kom Casimir och lät genomleta arbetarebarackerna och Spilleboda och ställde till med skallgång. Och nu tro 
de, att han gjort det för att vilseleda och kasta misstankarna på torvupptagarna. Dessutom ha prästens 
förfärliga barn sprungit omkring och bedyrat att de sett mordet begås. Och ett äldre stadsfruntimmer ska ha 
varit hos statarna och sagt, att förvaltaren kommer att bekänna innan kvällen. 

Det äldre stadsfrun timret, inföll fröken Alexander, är nog ingen annan än jag. Och jag tror fortfarande, att 
bekännelsen inte ska låta vänta på sig. Sådant har jag på känn. För resten få vi inte döma herr Brut för hårt. 
Vad flickan ropade till honom var verkligen oanständigt, och en man med hans temperament blir - lätt offer 
för sin vrede. 

Kors i jissi namn! ropade Ludwig och stirrade förskräckt på den dystert leende fröken Alexander. Hur kan 
damen veta, vad som sas i skogen? 

Känner man människorna, svarade fröken Alexander, så vet man nästan alltid på ett ungefär, vad de ha sagt 
eller kommer att säga vid det och det tillfället. Man kan ta fel på ordalydelsen men inte på innehållet. 

Ludwig! manade doktor Karolina. Det är av vikt att få veta vad flickan sa, som kunde till den grad uppröra 
herr Brut. Jag kan inte tänka att du ämnar undanhålla oss sanningen. 

Jo, det gör jag, sa Ludwig som satt med huvudet tillbakaböjt för att få blodet att stanna. Och han tilläde: 

I det häl - fallet kan inte fan själv tala sanning. Då är det bättre att slåss. 

Jaså, sa prästen. Då tör hon ha beskyllt honom för stöld eller andra oegentligheter, och det kan stämma med 
det oväntade avskedet. 

Där högg kyrkoherden i sten! skrek Ludwig förargad. Och plötsligt givande efter för sin pinsamma och 
tyranniska sanningskärlek fortsatte han buttert: 

Flickan sa, att hennes nåd kunde vara lagom sträng om dagarna, när hon själv gick till förvaltaren om 
nätterna. Undra sen på om att han blev arg, helst drängen hörde på - 

Det är möjligt att en viss anständighetskänsla parad med ömkan skulle ha avhållit damerna Willman från att 
kommentera det sensationella avslöjandet, ifall den första djupa tystnaden brutits på ett värdigt och 
avledande sätt. Olyckligtvis blev det herr generalagenten för konstgjorda fåglar, som först tog till ordet. Han 
var inte situationen vuxen, eller rättare sagt: han var alldeles bakom flötet. Hans älsklingsfågel var krossad 
och trots den sena timmen hade han icke fått upptaga en enda order. Han var själv sorgsen och orolig, och 
som alla sorgsna och oroliga trodde han sig omgiven av idel glada, lyckliga och skämtsamma varelser. 
Därtill kom, att de för honom ovanliga vinerna och 1 i körerna avtrubbat hans eljest skarpa omdöme. Han 
brast i ett spasmodiskt fnitter och utropade: 

Ack, lilla hennes nåd, nu är rätta stunden att köpa två små fåglar: en för er själv och en för er vän. Minns ni 
inte, hur jag och min älskade Judit signalerade till varandra? Det är praktiskt! Det är poetiskt. I längden 
också billigt på grund av spelverkets outslitlighet. Och det blir ett minne! Då hösten kommer och åldern, 
och vintern och den stora tystnaden - tryck på knappen och vår och ungdom äro åter där! Då näktergalen 
tiger, hennes nåd, då sjunga mina fåglar! 

Ludwig tog honom i armen och viskade vänligt: Om herr generalagenten tiger, lovar jag att köpa ett halvt 
dussin! Generalagenten teg och antecknade ordern. Men damerna Willman gingo till attack: 



Besynnerligt! sa doktor Karolina. Besynnerligt att detta skulle hända dig, kära Olga, som av vår - mor alltid 
framhölls som ett exempel på självbehärskning. Besynnerligt ehuru icke alldeles oväntat. I alla händelser 
katastrofalt! Herr Brut är dock en tjänare. Han hör inte till vår sfär - . Det kan bli en obehaglig historia. 

Obehaglig eller ej, genmälte Betty, så är den psykologiskt intressant. Bort från erotiken kommer i ett nytt 
ljus. Rörelsen blir mig mera sympatisk, ty det ligger ett verkligt patos bakom och ett stort moraliskt 
fallissemang. 

Menar - ni verkligen, att hon är kär - i honom? undrade Lizzy. I så fall blir hans avsked en gåta. 

Eller en bluff! återtog doktor Karolina. Det oroar mig mer än något annat, ty det kan tyda på framtidsplaner. 
Hur långt har - du egentligen tänkt gå, min snälla vän? Jag hoppas, att du inte i din yra glömt Jan-Petters 
testamente? Ett nytt äktenskap betyder Larsbos förlust. Tänk om du skulle vilja förklara dig! Vi äro här 
bland vänner, situationen är - kritisk och en falsk blygsamhet obehövlig. 

Nu begriper jag, inföll Betty, varför just Olle skulle upptäcka sambandet mellan sedlighet och ekonomi. 
Men jag förstår - inte, hur hon tänker lösa problemet för sitt eget vidkommande. 

I alla händelser, sa Lizzy, är - det tydligt, att hon har - exprimenterat. 

Hur i all sin dar - har - hon sluppit ut om nätterna? undrade Brita, som alla ungdomar - mera intresserad av det 
rent tekniska. Bollan ligger ju i ytterrummet och hon sover som en fågel. 

Lotten sa: 

Ni ska få se, att hon gått genom Jan-Petters rum! 

Dörren är - igenspikad, invände doktor Karolina. 

Spikar - kan dras ut! 

Stora vasen står framför dörren, invände Lizzy. 

Stora vaser kan flyttas! 

Damerna Willman tystnade till begrundan. Egendomligt nog tycktes intresset för fru Olgas sätt att 
praktisera sig in och ut undertrycka alla andra intressen. De gjorde emellertid icke några frågor, kanske 
övertygade om att ej erhålla några svar - . 

Ty föremålet för deras ogillande och harmsna förundran föreföll att vara alldeles känslolöst och omedvetet 
om vad som yttrades. Hon hade gått fram till det öppna fönstret och stod och såg ut över gårdsplanen och 
parken. Ansiktet var - vaxgult, ögonen omgivna av vida, blå ringar - . Den finsvarvade lilla kroppen försattes 
stötvis i dallringar, som om den utsatts för elektriska strömmar. Det kan inte förnekas, att hennes utseende 
på den sista kvarten betänkligt deklinerat. Hon såg inte gammal ut; hon såg ut som en sjuk flicka, en 
konvalescent. Utsmyckningen hade falnat. 

Hennes tankeverksamhet var - lyckligtvis bedövad, hennes känslor olyckligtvis icke. Alldeles som på 
morgonen hade hon en dunkel känsla av att någonting krossats - en hel liten leksaksvärld. Hon liknade en 
barnunge som rett sig en trädgårdstäppa, förnumstigt arbetat, petat och plockat på flickmaner, ansat var 
blomma, ordnat vart strå och fått det hela till förundran prydligt, prudentligt och nätt. Mitt i hagen, bland 
snår - och klängen, vildros, maskros och tistel. Och klokt folk hade sagt: Nå, nå, lilla barn, du arbetar ju bara 
för bocken! Det var - inte sant; men nu var - det sant. Olyckan och skammen låg mindre däri, att bocken 
skövlat hennes täppa; snarare däri att hon gjort den så fin, prudentlig och nätt. Ty bocken! Vem var - bocken? 



Casimir Brut? Nej. Jan-Petter och ingen annan. Och hon visste utan att tänka det i ord att en lång strid slutat 
med nederlag. Jan-Petter triumferade! Hon förnam hans röst i flickorna Willmans; hon brydde sig inte om 
orden, rösten var henne alldeles nog. 

Som hon nu stod där. tom i hjärnan men med grubbel i hjärtat, började hon halvt frånvarande lyssna till ett 
ljud, som under de sista minuterna oavlåtligt växt och kommit närmre. Ett mångstämmigt sorl från parken, 
som då och då tystnade för att giva fri rymd åt en ensam röst. Klockan var vid pass nio, solen hade gått ned, 
dagern över gårdsplanens grå grus var ännu tämligen stark, men i dunklet under trädens mörka grönska 
kunde hon ingenting urskilja. 

Nu vände prästens son tillbaka och förkunnade att Brut ej fanns i förvaltareflygeln. Ludwig rusade fram till 
fönstret och knuffade undan fru Olga. Flickorna Willman trängdes omkring henne, lyfte sig på tå, sträckte 
halsarna, lyssnade. Ludwig, som hävt sig ut genom fönstret, vände sig åter in mot salen. Blodet flöt på nytt 
ned över mun och haka, men han märkte det inte. 

Kors i jissi namn! viskade han. Casimir har gått ut till dem. Vad ska det nu bli? Han slår strax och de äro 
minst femtio stycken. 

Plötsligt hörde de Bruts röst, urskilde den i trots av att sorlet ej längre tystnade. Hans stämma mullrade som 
åskan, sorlet som dess eko med nyckfullt stigande och fallande rytm. Fru Olga vände sig om och gick mot 
dörren. Där stod prästen. Han tog henne kring handloven. Han frågade: Varthän? Hon svarade med gråt i 
rösten och ett uttryck, som om hon försatts tjugu år tillbaka i tiden: 

Jag ska gå och be dem vara snälla. 

Jaså, be dem vara snälla, upprepade prästen. Och han sa: Da, da, da! Och sköt henne tillbaka till damerna 
Willman. 

Jag ska gå och tala med dem, sa han, Det är inte nödigt att någon följer mig, för jag går som präst och inte 
som slagskämpe. 

Han gick. Men vid foten av trappan möttes han av en liten grå gubbe med krokiga knän och långa armar, 
som oroligt svängde fram och tillbaka. Bredvid gubben stod en ovanligt stor och tjock käring, och mellan 
dem trängde sig en tredje, som såg ut som en gänglig femton års pojke men med gubbansikte. Hans hår var 
rött och hans ögon röda, glänsande, tåliga; han gnydde sakta som en sjuk valp. Alla tre sågo i skumrasket ut 
som en trollfamilj på aftonpromenad; deras blickar kilade kors och tvärs över herrgårdsfasaden, snokande 
som möss. Och prästen sa: 

Jaså, Spillebodaren är ute och går. Kunde väl tro, att fan inte kom utan följe. 

Då upplät kvinnan sin mun till anklagelser och förbannelser. Vad vreden gällde förblev oklart; men orsaken 
var förvaltarens besök på Spilleboda, då han sökte den försvunna flickan. Prästen lät emellertid inte bjuda 
sig ovett utan röt: 

Tig satkäring! Ska någon tala, så är det väl gubben själv. 

Det är rätt, sa torparen. Tig käring! 

Sttax teg gumman och prästen sporde om anledningen till besöket. Torparens armar kommo i än livligare 
rörelse; han såg mäkta förlägen ut men mumlade till sist, att han kommit för att träffa Jan-Petters änka. Vad 
vill du henne? frågade prästen. Torparen svarade: 


Jag har väl ett ord och hälsning till henne från honom själv. 



Vilken honom? sporde prästen. 


Jan-Petter! 

Det var värstens! utbrast prästen. Kommer du så långväga ifrån? 

Torparen flinade till men blev genast åter allvarlig och svarade: 

Det är ett ord, som Jan-Petter sa mig, då jag satt vid hans yttersta. Att jag skulle föra det till änkan i sinom 
tid. 

Vad säger du! förvånade sig prästen. Satt du också vid dödsbädden? 

Jag satt väl om natten och kyrkherrn om dagen, förklarade Spillebodaren, tilläde: Och när varken kyrkherrn 
eller jag satt, då satt den tredje och han satt längst. 

Det menar jag med, sa prästen. Men nu ska du vara liker kar Spillebodare och visa att du är förmer än 
syndarenom! Du ska laga att gårdsfolket kommer till ro och det andra byket tillbaka till barackerna. Vad gör 
de med förvaltaren? 

Från trappan och gårdsplanen kunde man svårligen se, vad som tilldrog sig i parken. De ropande rösterna 
hade tystnat; dock hördes dova ljud som från ett slagsmål eller snarare från en folkmassa, som vältrar av och 
an. Torparen svarade: 

De hålla honom till länsman kommer. Jag har ingenting med honom att skaffa. Jag har kommit för änkans 
skull, att hon må stiga här ut. 

Vad skulle det vara bra för? undrade prästen. 

Torparen svarade: 

Det står skrivet: Synderskan skall ha sin smälek. 

Synderskan hade emellertid smugit sig efter prästen och redan hunnit ut i förstugan, då damerna Willman 
upptäckte hennes flykt. De skyndade efter och omringade henne. 

Vad tänker du nu göra? frågade de. Tänker du ställa till med någon ny skandal? 

Vad som upprör mig mest, utbrast doktor Karolina, är din brist på förtroende mot oss, din syster, din släkt, 
dina vänner! Jag skulle förstå dig, om vi vore några trångbröstade varelser, men du vet lika väl som jag, att 
du hos oss kunnat påräkna förståelse. 

Just därför! mumlade synderskan. Doktor Karolina hörde henne icke utan fortfor: 

Du begriper väl för guds skull barn, att det inte är din lilla svaghet, vi klandra! Envar har sin och på din ha 
vi så att säga väntat både länge och förgäves. Men det är sättet, barn! Som du inte tycks ha någon aning om! 
Endera trampar man den konventionella moralen under sina fötter, dristigt och med högburet huvud. Man 
gör det med patos! 

Och med stil! inföll Lizzy. 

Och helst med reklam, tillfogade Betty. 

Ty därigenom, fortsatte doktor Karolina, höjer man sig över moralen och blir - så att säga portalfigur till den 
nya etikens tempel. Man blir - klandrad men också beundrad. I alla händelser kommer det någonting stort 



över det hela. Eller om man inte har mod, kraft, intelligens nog att våga sig på någonting dylikt, arrangerar 
man sig inom övliga gränser och gängse former. Den som inte kan vara stor, bör åtminstone kunna vara 
elegant och taktfull. Du har burit dig åt som en lantlolla! 

Som en gammaldags mamsell! högg Lizzy i med stigande hetta. Vi skäms för dig. Du har vanhelgat dig 
själv, din släkt och ditt kön genom att smyga omkring som en brottslig piga. Du har känt dig brottslig, det är 
ditt stora fel. Ty ingenting kan vara osundare! 

Nej, ingenting kan vara osundare! upprepade doktor Karolina. Och nu befinner du dig i en situation, som 
förefaller hopplös. Du har gjort dig löjlig genom ditt allmogeaktigt torftiga uppträdande. Du kan helt enkelt 
inte stanna på Larsbo med mindre du gifter dig med den där trevlige herrn. Och gifter du dig, får du inte 
stanna. Hur vill du klara den saken? Kände jag Jan-Petter rätt, så har han anat det här och lagt ut en snara för 
dig. Tyvärr har han nu som alltid fått sk rattarna på sin sida! Ditt fall är hopplöst. 

Jag tror, genmälte Betty, att Olle även i detta postuma fall blir - en desillusion för stackars Jan- Petter. Jag 
tror, att hon har drabbats av den stora kärleken och det kan aldrig ha varit den retsamma men hjärtegoda 
apans avsikt. 

Prästen sa: 

Där står du och grinar invärtes, Spillebodare, och det förvånar mig icke. Ty då ett världens barn faller i 
gropen, fröjdar sig fan och de fromma. Men vad har du för kännedom om saken och hur har du fått den? 

Håhå! skrek plötsligt käringen. Vi ha haft ögonen hitåt alltsen Jan-Petter dog och länge dessförinnan. Håhå! 
En känner väl, var det osar bränt! Pojkstackarn har ögon som en katt och larvar omkring utan att någon ser 
honom. Ty vem aktar masken som ödmjukt kryper? Håhå! Eller ugglan på trädets gren? Vi vet nog vad 
styggelse är i socken. Håhå! Gör sig inte för bred, kyrkherrn! Eller flädermusen i skymningen; vem ser 
honom? Men han ser om det så ska vara tvärsgenom prästgårdsväggar! Och vad han inte ser, det förstår han 
med förståndet - 

Tig käring! sa torparen; och till prästen: 

Pojken har gått omkring och tittat. Alldeles som kyrkherrns ungar - för den delen. 

På det sättet! sa prästen. Då veta vi att saken är - allmänligen bekant; och känd sak är - så god som vittnad. 

Men du ska inte neka till, att det är - du som uppviglat folket med dina lögnhistorier om mördade flickor och 
annan styggelse. Du har - ställt till med spektakel förr och kämpat med synden och djävulen inför allt folket. 
Men när - du fick dig en kanna brännvin och några riksdaler, så gick du hem till ditt. Och vad är det nu du vill 
Jan-Petters änka? 

Hon är - högfärdig, sa torparen. Och ett är - Herren en styggelse: högfärdiga ögon! 

Prästen genmälte: 

Är det sant som sägs, att hon går - i par - med en fattig förvaltare, så kan du inte skylla henne för högfärd! Och 
lämna du mans hennes ögon i fred. Eller har du förtagit dig på hennes ögonvarv och låtit hennes dejelighet 
göra dig lusta? 

Då torparen förnam bibliska ord blev han eftersinnande och sökte i sitt eget förråd; men käringen ropade: 

Håhå! Är hon inte högfärdig! Då gubben satt hos Jan-Petter på hans yttersta, ville hon inte sitta när - honom 
och deltaga i bönen för den döendes själafrid. Håhå! Är hon inte högfärdig! Och var - helst gubbstackarn här 
gick i hennes hus, var hon efter honom med luktvatten och stänkte omkring honom och hävde det över 



honom. Och till sist lät hon tjänarna vräka ut honom. 


Jaså, det är där skon klämmer, sa prästen. 

Håhå! fortfor käringen. Honom klämmer ingen sko, utan den som klämd bliver är härskarornas Herre, då 
han ser en synderska högfärdas inför de heliga! Men Jan-Petter i sin stora syndaktighet såg sig inte för god 
att hålla gubbstackarn i hand och taga välsignelse och bön av honom. Och han skämdes för kvinnans 
högfärd och sa: Liksom hon häller luktvatten över dig så har hon bespottat mig för min svaghets och min 
synds skull och hon är som de fariséer: utantill vitmenad men fylld av de dödas ben. 

Jaså han sa det, Jan-Petter, sa prästen. Till mig sa han annorless, men han tör ha varit tvåfaldig in i det sista. 
Och nu har du kommit hit, Spillebodare, och bådat upp allt gårdens folk för att taga hämnd för luktvattnet? 

Torparen svarade lågmält: 

Jag lovade Jan-Petter att jag skulle vakta hennes vägar. Och då jag såg henne falla, skulle jag stiga fram och 
upprätta henne. Ty han förgät icke i sin själanöd, att han släpat en kvinna med sig genom synden och han 
våndades mera för hennes själ än för sin egen. 

Han var en omtänksam man, medgav prästen, och han visste precis, hur han skulle ställa det för att bereda 
sin omgivning trevnad. Men kläm nu ur dig vad du ska ha för att maka dig undan och få det andra byket att 
göra sammaledes! 

Spillebodaren upprepade truligt och trilskt: 

Jan-Petters änka ska ko mma hitut. 

Varför det då? frågade prästen än engång och än engång svarade torparen: 

Hon ska ha sin smälek. 

Jaså, du upprättar de fallna med smälek, du? sporde prästen. 

Icke jag, svarade torparen, utan Herren! 

Då rann sinnet på prästen och han utropade: 

Den herren, som du och dina gelikar tjänar, är ingen annan än djävulen! Det märker man däruppå, att 
synden är er en söt lukt, så att ni gärna springa milen fram och tillbaka i ur och skur om ni blott kan få lukta 
på en om än aldrig så liten synd. Drevhundar är ni i det stora tjuvskyttet på Guds villebråd. Och liksom 
hundar har ni inte större lust än den att få hetsa och jaga och därför står fradgan kring munnen på er och 
tungan hänger ur käften. Men en Herrens tjänare talar i saktmod som jag. 

Håhå! pep käringen. Talar du i saktmod, du? 

Det gör jag! svarade prästen. Ty talade jag i vrede skulle du rämna. Men fall du mig inte i mitt ämbete, 
torpare, så ska jag inte falla dig i ditt! Tror du inte, att jag som förvaltat predikoämbetet i förtio år, därtill 
fostrad och invigd, tror du inte att jag kan tala förstånd med ett litet fruntimmer, som råkat hoppa över 
gärsgårn? Tror du inte att jag kan visa henne grinden och den rätta vägen? Vem är du din krake att du vill 
sätta dig till doms över andra och till på köpet över gårdens fru? Vad lockar dig hit och vad gör du på 
hennes vägar? Att Jan-Petter sänt dig, det håller jag för troligt. Och hur ledsamt han än kan ha det, där han 
vistas, så tör han vid det här laget sitta och grina åt dig, din stolle. Ty den som sätter sig till doms i 
kättjemål, han gör sig själv saker i hjärtat. Eller lever du inte i synd du med? Vad skulle det bliva av dig, om 



jag toge till ämbetet och läte dig skrifta? Men jag har haft överseende med dig som med andra lurkar i min 
hjord, därför att jag vet, att Herren leder oss fram fjät för fjät efter sitt sinne och inte efter vårt. Fram ska vi, 
din tossing, fram ska vi! Ty Jerusalems portar stå öppna! 

Ja, Jerusalems portar stå öppna! upprepade torparen halvt förvirrad och gumman ropade: Håhå! Håhå! 
Prästen såg god verkan av ordet, eldades därav och fortsatte: 

Backe upp och backe ned, gubbe och käring, bär det! Samma väg ha vi alla, samma vånda och leda, suck 
och gruvan, gråt och sorg, synd och skam, sår och sveda. Men fördömd och evigt dömd är den, som stöter 
sin felande broder från vägen. Ty skall du icke stå här och ropa smälek över din gårds fru! Utan gå i frid och 
tag käringen och bytingen med dig. Vad är du för en, som gör natten till dag och står här och skräpar 
klockan tio på kvällen? Man kan sannerligen tro dig om lite av varje. Ge dig i väg! 

Men Spillebodaren stod där han stod och mumlade: 

Hon ska ha sin smälek. 

Och prästen fick annat att tänka på, ty det såg ut, som om parken skulle tömma sitt mörker över 
gårdsplanen. Folkhopen vältrade fram och stannade vid soluret. Den mörka, rörliga massan hade en fast 
kärna: Casimir Brut och de män som höllo honom. Vad som var att säga hade sagts och människorna höllo 
sig tysta. Men gruset rasslade och gnisslade som strandgrus under vågglid, då hopen i långsamma 
svängningar sakta rörde sig av och an. Casimir Brut kämpade fortfarande för att komma loss. 

En man gick över gårdsplanen och steg tveksam uppför trappan; han strök hövligt av sig mössan och 
frågade efter fru Janselius. 

Vad vill ni henne? sporde prästen. 

Karlen, som var arbetsförman vid torvupptaget, funderade en stund och svarade förläget: 

Vi vill egentligen bara ha bud efter länsman. 

Och han tilläde halvhögt: 

Det vore bäst, om han komnie så fort som möjligt. Fan har flugit i dem och jag har ingen ressel med dem. 

De säger, att förvaltaren slagit ihjäl flickan, därför att hon överraskat honom och frun. Inte vet jag, men det 
är bäst att länsman kommer. 

Prästen betänkte sig ett ögonblick. 

Nåja, inte mig emot, sa han, jag ska laga att han kommer. 

Han vände sig om för att gå in, men i porten, som öppnats bakom honom, försiggick en hastig brottning, 
varpå fru Olga trädde ut på trappan och porten åter stängdes. Hennes vita dräkt lyste i halvdunklet vid sidan 
om prästens svarta långrock. 

När Casimir Brut fick se henne, gjorde han ånyo ett försök att ko mm a loss. Hela hopen, som nu fyllde bakre 
delen av gårdsplanen, försattes åter i en vågrörelse, som så småningom förde de främsta fram till trappan. 
Fru Olga sa: 

Här är jag, om det är mig ni söker. 


Spillebodaren på krokiga knän slank hastigt och tyst som en skugga uppför trappan. 



Ar du Jan-Petters änka du? gnällde han. Jag känner inte igen dig för den vita klänningens skull. 

Han stack två fingrar inom svångremmen och tog fram en papperslapp, som han räckte henne sägande: 

Här har du ett ord och en hälsning från honom själv. Från Jan-Petter, då han låg på sitt yttersta. 

Fru Olga tog lappen och stirrade frånvarande på den. Det var helt enkelt ett gulnat visitkort: Jan-Petter 
Janselius. Utan att veta vad hon gjorde, stoppade hon kortet i skärpet. I detsamma steg förmannen fram till 
henne och yttrade i snäv och befallande ton: 

Vi vill, att det ska gå skjuts efter länsman. 

Hon svarade: 

Nej! 

Och det blev ett ögonblick fullständigt tyst. Endast prästen mumlade en varning. Han tog henne sakta i 
armen. Men hon gjorde sig lös, steg längre fram på trappan och ropade: 

Nej! Det ska inte gå något bud till länsman. Och ni ska ögonblickligen släppa herr Brut. Han har inte gjort 
något ont. 

Nu fick hon svar i ett sorl, som var alltför mångstämmigt för att kunna tydas. Folkhopen på gårdsplanen 
uppgick nu till halvtannat hundratal, män och kvinnor. Arbetarbarackerna på myren och de små stugorna 
runtom på Larsbos ägor stodo tomma. Förhållandet mellan fru Janselius och förvaltaren, som till denna dag 
förblivit hennes anförvanter obekant, hade sedan ett par veckor tillbaka samlat det allmänna intresset på 
Larsbo. Det var en kärleksroman och den eldade alla sinnen. Attioåriga gubbar följde den med samma 
spänning som sjuttonåriga ungmör. Socialt intresserade torvupptagare funno i historien belägg för vissa 
teorier beträffande överklassens hemliga laster. Spillebodaren och hans anhängare behandlade den efter sina 
metoder utan att historien därigenom förlorade i saft och pikanteri. Det to mma begreppet hennes nåd eller 
gårdens fru hade blivit en liten kvinna som envar kunde släppa in i sin hjältekammare och behandla efter sin 
smak. Och plötsligt hade historien kryddats med en kraftig dos tragik. En fattig flickstackarc hade upptäckt 
det brottsliga förhållandet och upptäckten hade kostat henne livet. På ett eller annat sätt. Endera hade Brut 
skrämt henne till att begå självmord. Det var fröken Alexanders version och den delades av hennes bekanta 
bland gårdsfolket. Eller också hade han rent av röjt henne ur vägen. Torvupptagarna, som haft tillfälle att 
beundra förvaltarens ovanliga styrka, voro böjda för denna åsikt. De visste av egen erfarenhet, att han hade 
ett uppbrusande lynne. De hade sett honom orolig och mot vanan försagd. Skallgången och 
husundersökningen på Spilleboda och i barackerna togo de för en fint. Själva skallgången med dess 
fruktlösa spänning hade hetsat upp dem. Männen, som höllo honom mellan sina händer, kände den starka 
kroppen skälva. Det retade dem och ingenting retar män så som mäns fruktan. I flock är svaghet en 
dödssynd. Trängseln hettade, knuffarna eggade. De främsta i hopen voro tätt intill trappan och Brut och 
hans väktare knappt tio steg därifrån. De kunde inte längre fördraga att känna hans kropp oskadd. De ville 
slå honom inför hans medbrottsling; däri låg rättvisa och dessutom en särskild njutning. Ett slag föll och 
ännu ett. Vid det första rådde tystnad, vid det andra gav hopen till ett tjut, som om var och en träffats av 
slaget. Men nu sprängdes leden, som skilde fången från trappan, av förmannens spadstora nävar. I en 
handvändning hade han ryckt lös förvaltaren och dragit honom med sig upp på trappan. 

Vad är det för djävla dumheter! röt han. Är - ni folk eller fä? Ska ni slå ihjäl karn, innan ni vet, om flickan är 
död? Hon sitter kanske på skorsten, och skrattar åt oss. När det är kvinnfolk med i spelet kan man vara säker 
på en sak: att bli lurad! 

I förstugan bakom porten stodo flickorna Willman, lyssnade huttrande och skälvande, ur stånd att längre 



diskutera de olika sätt, på vilka en liten kärlekshistoria kan avvecklas med grace eller med storhet. I salen 
satt generalagenten med tante Sara i famn, tilltäppande hennes öron med händerna. Fröken Alexander 
lyssnade vid ett fönster, triumferande och olycksbådande men själv lyckligare än om hon bevistat en 
begravning. I ett annat fönster hängde Brita och Ludwig. Och Brita viskade mellan klapprande tänder: 

De kommer att slå ihjäl dem båda två! Gode Gud, om det går bra ska jag aldrig kyssas mer! 

Plötsligt utbrast Ludwig: 

Kors i jissi namn! 

Och drog sig tillbaka in i rummet. Han stirrade på Brita med vitt uppspärrade ögon, han mumlade: 

Hundra mot ett! Kom ihåg! Jag håller hundra mot ett! 

Därmed försvann han, springande men på tå. 

Men Casimir Brut, som fått ett ögonblicks frist, andades ut, tog luft i lungorna och ropade med stark röst: 

Jag säger er, att jag inte gjort flickan någonting! Så pass borde ni känna mig, att ni vet, att jag inte ljuger. 

Då stod Spillebodaren framför honom och skrek med sin gälla röst, sin snubblande, snabba predikotunga: 

Låter oss pröva, om du är av sanningen eller av lögnens ande! Är det sanning eller lögn att du brutit mot 
sjätte budet med din egen matmor och din husbondes änka? 

I stället för att svara gick Brut emot honom, men de närmast stående rusade upp på trappan för att skydda 
torparen. De åter, som stodo längre bort på planen, ropade: 

Gå ur vägen! Vi vill se dem! Knuffa ihop dem! Låt dem pussas! 

Karlarna drogo sig tillbaka och Casimir - Brut och fru Olga stodo allena, sida vid sida framför den svarta 
porten. Smäleken var stor och fullkomnad. Och Spillebodaren pekade på den vita lilla frun och utropade: 

Si där står hon i skökoklädnad, listig. 

Vildsinnad och ostyrig, så att hennes fötter ej kunna bliva i hennes hus. 

Nu är hon ute, nu på gatan och vaktar vid alla hörn. I skymningen om aftonen då det mörkt vart. 

Och jag såg bland de fåkunnige en galning, som trädde in på vägen till hennes hus. 

Hon tog honom fatt och kysste honom utan skam och sade till honom: 

Därföre är jag utgången till att möta dig, till att söka ditt ansikte bittida, och haver funnit dig. 

Jag haver skönligen tillpyntat min säng med täcken utur Egypten och jag haver bestänkt min sängkammare 
med mirrham, aloe och kanel. Kom låt oss bola allt till morgonen och älskog sköta. 

Så långt hade han hunnit ostörd, ty en del av folket funno uppbyggelse i orden och en annan del väntade, att 
de skulle bliva saftigare och lättare att fatta. Prästen och förmannen gjorde sig all möda att hålla tillbaka 
Casimir - Brut. Och fru Olga stod stilla och undergiven vid skampålen. Den kloka Lizzy hade förstått henne: 
hon kände sig verkligen brottslig. Denna hemska och osunda känsla, som tidigare på dagen förmått henne 
att söka dölja ett litet moraliskt fallissemang bakom en stor rörelse och en kraftig uppryckning av 
mänskligheten i sin helhet, denna känsla tog sig nu uttryck i en slö förkrosselse. Hon hörde Spillebodarens 



röst, men uppfattade till en början ej orden. Det susade för hennes öron och hon hade en välgrundad 
övertygelse att Yttersta domens basuner lyftats och att Jan-Petter skrattade. Hon lyssnade emellertid så gott 
hon kunde till Spillebodarens tal och hon lyssnade med ödmjukt sinne, skuldmedveten och krossad. 

Men plötsligt ryckte hon till och spratt fram som en vit stråle ur portens mörker; och överröstande 
Spillebodaren utbrast hon: 

Herregud, vad är det ni säger karl? Är det mig ni talar om på det där rysliga sättet? 

Visst är det du, Jan-Petters änka! skrek torparen ursinnig men tämligen förbluffad över avbrottet. 

Är det jag, som stänker kanel i min sängkammare och allt det där andra? fortsatte fru Olga, vit i ansiktet och 
med vidgade svarta ögon. Är det mig ni kallar så där? 

Är du inte en sköka? skrek Spillebodaren. 

Nej nu går det för långt! mumlade fru Olga. 

Och professorskan Anna-Lisas starka ande vaknade plötsligt inom henne. Hon gick spänstig och snabb fram 
emot Spillebodaren och ropade: 

Vet du inte hut, din drummel? Jag ska lära dig att tala som en anständig människa! 

En örfil brann av: Spillebodaren tumlade nedför trappan och föll i famnen på den tjocka käringen. Hur det 
gick till förblev outrett. Några höllo före, att prästen, som stod i närheten, passat på och utdelat slaget. Och 
som prästen var illa sedd, skreko de upp i vrede. Flertalet menade däremot, att den lilla frun själv givit 
torparen hans lön, och deras tillfredsställelse och beundran kände inga gränser. Mellan dessa båda åsikter 
och partier uppstod nu häftiga tvister, som måhända övergått till handgemäng, om icke Spillebodarens parti 
nästan uteslutande bestått av kvinnor, fru Olgas av män. Dessutom inträffade strax därpå en avgörande 
händelse, som blev vändpunkten i detta lilla sedligt- religiösa upplopp. 

Den gnällande svarta porten läts upp och Ludwig von Battwyhl trädde ut, baklänges och böjd, släpande efter 
sig en kvinnlig varelse som stretade emot av alla krafter. Porten stängdes åter bakom paret. Utan att släppa 
sitt tag vände sig Ludwig mot menigheten och yttrade högt och klart, kallt och föraktfullt: 

Ja, här har ni henne nu i alla fall! Dumjockar! 

Bollan! svarade menigheten i dov kör, blandad med några gälla skratt och utrop. Bollan! 

Jaha! ropade flickan förargad. Och skrik lagom! Det kunde just ha passat er, era fulingar, om jag legat död 
någonstans, men det gör jag inte. 

Vänd mot fru Olga snyftade hon: 

Stackare oss båda två, hennes nåd! Det här ante vi inte i morse, när solen sken så klart! 

Var har du hållit hus? frågade fru Olga lågmält, mindre angelägen att leda förhöret inför offentligheten. 
Bollan åter hyste därvidlag inga betänkligheter utan ropade: 

Var jag har hållit hus? Halva dagen har jag suttit i en torkria ute på myren och svettat mig lungsur. Jag 
tänkte göra slut på mig, för jag visste inte annat än att förvaltaren farit efter länsman. Jag tyckte att det var 
bättre att jag stackare dog, än att hennes nåd skulle bli generad med tråkigheter. Men när jag suttit ett par 
timmar, kom Axel in till mig och sa: Här kan du inte sitta längre, för nu har förvaltaren börjat skallgång 
efter dig. Men jag ska leda dem bort mot sandgröpperna, och då kan du smyga dig upp till herrgårn och be 



hennes nåd om förlåtelse innan länsman kommer. Jag stannade, tills jag hörde, att de la i väg bortåt 
sandgröpperna. Då gick jag varligt framåt herrgårn och närjag kom till stallbacken, såg jag Ludwig och 
prästpojken slåss. Jag tyckte att Ludwig kunde fälla ett gott ord för mig hos hennes nåd, så jag ställde mig 
vid lagårdsknuten och blinka och vinka åt honom. Men var det likt något att en sån där pojkstolle skulle vara 
klok och observersam när han slåss. Utan jag fick gå ensam och jag var så rädd, att jag skalv. Och värre blev 
det, för i allén mötte jag fröken Alexander och hon frågade, om jag hört, att förvaltaren slagit ihjäl hennes 
nåds kammarjungfru, därför att hon röjt en hemlighet. Då förstod jag precis, hur illa jag burit mig åt och jag 
gick raka vägen upp på vind för att hänga mig. Men inte att där fanns så mycket som en snörstump. Utan 
det var bara att gråta, hennes nåd! Och nu har jag suttit på en lår i sju timmar och bara gråtit - 

Det har hon visst inte! inföll Ludwig. Hon har suttit inne på vindskammaren och tittat på Jan-Petters gubbar 
och haft riktigt trevligt. När jag kom, låg hon på golvet och snarkade som en korpral. Och jag skulle aldrig 
ha funnit på att söka henne där, om inte förman sagt, att hon kanske satt på skorsten och skrattade åt oss. Då 
sa jag: Hundra mot ett att hon finns i vindskammaren. Och jag vann! Men jag fick ta henne med våld och 
släpa henne utför trapporna. Hon är det gemenaste stycke som finns, och om ingen har någonting att 
invända, ska vi hänga henne i ett träd, på det att hennes vackra föresats måtte gå i uppfyllelse. 

Ludwig! Du går in! befallde fru Olga. Men Ludwig svarade: 

Inte förrän hon har erkänt, att hon har ljugit. 

Ljugit! upprepade flickan förtörnad. Vad har jag ljugit? 

Det vet du bäst själv! genmälte Ludwig. Du är ett lögnaktigt och trolöst kräk och hemfallen åt helvetets 
pina, men om du nu inte erkänner, så får du dessutom flytta. 

Jaså, låter det på det sättet! sa flickan och torkade sig med kraft om näsan. Då vill jag bara säga, att jag inte 
ljugit ett ord. Jag har sagt att hennes nåd var ute i natt, och det är sant. För jag vaknade vid att porten gnällde 
och då gick jag in i hennes nåds rum och det var tomt. Jag kunde inte begripa, hur hennes nåd kommit ut, 
eftersom jag ligger i rummet utanför hennes. Men så gick jag in i skrivkabinettet och såg, att hennes nåd 
tagit upp dörren, som brukar vara stängd och förspikad. Och då förstod jag, att hennes nåd gått den vägen, 
fast jag inte kunde begripa, varför hon inte gått genom mitt rum och sagt åt mig att följa med. 

Här avbröts flickan av ett ljudligt håhå! Håhå! Och Spillebodakäringen, mån om sin hämnd, skrek: 

Ja, se det är svårt att begripa! Att hon inte ville ha följe! Ja se det är obegripligt! Håhå! När man går ut om 
natten! Håhå! Om natten. 

Då fnös karlarna till och kvinnorna fnittrade. Den uppbragta flickan ropade: 

Vad går åt er, grinollar? Kan inte hennes nåd bli nödd att gå ut mitt i natten? Det kan hända vem som helst, 
nu till mitt i bärtiden! 

Men karlarna och kvinnorna, gubbarna och gummorna, pojkarna och flickorna, som samlats uppretade, 
allvarliga, tungsinta, togo plötsligt sin skada igen och gåvo obarmhärtigt vika för en förskräcklig skrattlust. 
De vredo sig, de vände sig, de slogo sig på låren och stötte varandra i sidorna. Hur allvarlig saken än kunde 
vara för dem den närmast angick skrattade de hejdlöst och muntert och så som det alltid har skrattats åt 
dessa i och för sig allvarliga ting. Fru Olga, som stått ödmjuk och ångerfull inför följderna av en dåraktig 
handling, stark och modig inför skamlösa beskyllningar, tappade i skrattvirveln sans och besinning, drog åt 
sig kjolarna och störtade blint på porten, som lyckligtvis öppnades inifrån. Efter henne följde Ludwig och 
Bollan, prästen och Brut. 



Likväl tystnade varken skrattet eller de skämtsamma utropen och anspelningarna. Visserligen avtog själva 
virveln på gårdsplanen snart i styrka, men den föll sönder i små vindilar och fläktar av skratt och fnitter, 
vilka i somrn arn attsdun kl et drogo ut över det lummiga Larsbo, väckte fåglarna i parken, skrämde mössen på 
åkern och fladdrade med läderlapparna över den ödsliga myren. 

I stora salen på Larsbo fick Saradagcns festligheter snart sitt slut. Församlade voro ställets värdinna, hennes 
släktingar och vänner, Karolina och Lotten, Betty och Lizzy, Ludwig och Brita, generalagenten och fröken 
Alexander, tante Sara och prästen samt förvaltaren Casimir Brut. Prästens son hade redan dragit sig tillbaka 
till sitt och faderns sovrum. De församlade tego och frågan var, vem som skulle bryta den tyngande 
tystnaden. Doktor Karolina tänkte säga: Vi äro ju alla förnuftiga människor; jag tror att vi ska slå våra kloka 
huvuden samman och ge Olle ett gott råd. Ty situationen har blivit ohållbar. 

Lizzy tungade satsen: Tel bruit pour une omelette! 

Betty: Eros föll segrande! 

Lotten: På farfars tid hade de där människorna varit hövligare; men de hade inte haft roligare för det. Och 
inte vi heller. 

Prästen slutligen: Kan en stackars prästman, som stått i hela dagen, få låna en nattskjorta? 

De övriga tänkte inte säga någonting, ty generalagenten hade låtit hoppet fara, fröken Alexander kände en 
djup missräkning och ett stort förakt, tante Sara var inte van att säga någonting och Ludwig och Brita sutto 
redan i ett hörn och tisslade för sig själva. 

Fru Olga själv bröt tystnaden, hon sa: 

Om mina gäster ursäkta, så går jag och lägger mig. Jag var uppe så tidigt i morse. 

Hon tog artigt godnatt av prästen, generalagenten och fröken Alexander; hon sa till Ludwig och Brita: Ska 
ni inte gå och lägga er, barn? Hon nickade vänligt ehuru med ett visst allvar åt Lotten Brenner och flickorna 
Willman. Hon sa till tante Sara: Följ mig! 

Sludigen gick hon bort till Casimir Brut, som stod något avsides; hon lade händerna på hans skuldror och sa: 
God natt, Casimir. 

Och hon böjde sig fram och gav honom en lätt kyss. 

Så hälsade hon med en liten bugning hela församlingen och försvann. 

Uppkommen på sitt rum, avskedade hon genast den alltjämt snyftande Bollan, placerade tante Sara i en 
lämplig stol och brast i tårar. Men hon grät inte mycket och på intet sätt i proportion till dagens händelser. 
Under tiden klädde hon av sig spritt naken och började som vanligt att med flit och nit ansa och tvaga sin 
kropp. Och hon sa till tante Sara: 

På det hela taget är jag nöjd. Casimir har aldrig kunnat med, att jag skulle gifta mig med honom och förlora 
Farsbo. Och det är ju en förlust, helst jag trivs här. Men nu har jag funnit en medelväg. Casimir stannar som 
förvaltare och jag blir - förvaltarhustru i stället för hennes nåd. Naturligtvis är det en vådlig degradering. Men 
i våra tider! Mig gör det ingenting och flickorna Willman får väl finna sig! 


De får väl det, sa tante Sara. Hon satt i en skuggad vrå, men det förenade ljuset från de gröna gardinerna, 
redan skimrande av en begynnande sommarmorgon, och de röda ljuslågorna på toalettbordet lekte på 



hennes stora, våitiga nästipp. 


Fm Olga däremot stod mitt i ljusfloden framför spegeln och skötte sin svamp i det hon behagfullt lyfte än en 
arm. än ett ben, än vred sig runt för att komma åt ryggen. 

I morse, sa hon och andades tungt och stötvis på grund av ansträngningen, då jag satt här och Bollan 
kammade mig, upptäckte jag plötsligt i spegeln, att jag glömt stänga dörren därinne och dra för draperiet 
och ställa tillbaka vasen. Jag blev riktigt het om huvudet. Ty naturligtvis skulle den där nyfikna skatan göra 
frågor och utläggningar. Så att jag skickade bort henne, för att i smyg ställa allting i ordning. Men när jag 
sedan såg, hur den slarvan stod och kurtiserade med sin vedervärdige fästman, föll jag i tankar och glömde 
alltsammans. Ända till dess att jag råkade stöta omkull vasen. Det var en trevlig historia, må du tro! 

Må jag tro, ekade tante Sara. 

Inte för vasens skull; den har jag alltid hatat. Men för att Bollan skulle sätta näsan i vädret. Sen kom Ludwig 
och sen kom Casimir. Då blev jag ännu mer altererad. Casimir kan inte fördraga att jag har Ludwig inne hos 
mig, när jag klär mig. Är det inte löjligt? 

Visst är det löjligt, sa tante Sara. 

Lyckligtvis stod ju dörren öppen, så att jag fick ut Ludwig. Men så kom dunderslaget. Casimir - berättade, att 
han fått fatt på Bollan och att hon sagt det där, som du vet att hon sa. 

Och då tappade du huvudet! suckade tante Sara. 

Jag! fnös fru Olga. Sällan! Men Casimir - tappade huvudet. Han påstod, att endera skulle vi genast eklatera 
eller också måste han bums flytta för att tysta pratet. Kan man tänka sig något dummare? 

Nej, sa tante Sara. 

Alldeles som om man inte skulle kunna lotsa sig fram en smula. Men jag blev ond och sa, att han kunde 
flytta. Gärna för mig! Och det var han med på! Med glädje! sa han. Kan du tänka dig? 

Ja, mumlade tante Sara sömnigt men vaknade och ändrade sig. 

Nåja, fortfor fru Olga, jag tog det ju inte på allvar, förrän jag träffade honom i lusthuset och fick veta, att 
han redan börjat packa. Då förstod jag, att han var galen. Och det var han också, fast jag inte visste orsaken. 
Han trodde på rena rama allvaret, att flickan gått och tagit livet av sig i ånger och förskräckelse. Kan du 
begripa, varför de bästa männen och just dem man råkar tycka om, alltid ska vara idioter? 

Nej, sa tante Sara. 

Jag blev ond över alla gränser, men det föll mig naturligtvis inte in att be honom stanna. Emellertid måste 
jag i en hast hitta på ett svepskäl för avskedet och då kom jag på att göra Larsbo till en mönstergård och 
grunda en rörelse. Det var inte alls någon dum idé. Och det är inte lönt, att flickorna Willman skratta åt mig. 
Det är ofta just på det sättet och genom en tillfällighet, som stora tankar och idéer och rörelser födas. Jag 
skulle säkerligen vara mycket mer på min plats i en sån där rörelse än som hennes nåd på ett gods. Det kan 
jag försäkra dem! Eller vad tror du? 

Det tror jag visst, bedyrade tante Sara. 

Men ödet ville annorlunda, sa fru Olga, satte högra foten på bordet och ansade med omsorg dess tår. Hon 
bytte fot och frågade: 



Har du aldrig haft något kärleksäventyr? Berätta! 

Nej, svarade tante Sara efter något betänkande. Bara engång i min ungdom, då jag och mina föräldrar en 
sommar voro i Wiesbaden. Jag satt en kväll på en bänk i parken och en herre kom och satte sig bredvid mig 
och började prata. Han var både bildad och berest, så att jag lyssnade verkligen med nöje. Han sa mig många 
vackra saker, det gjorde han, men slutligen bad han att få låna en thaler, eftersom han befann sig i 
förlägenhet. Jag försäkrade, att jag inte hade någon thaler och då sa han: Inte blott ful utan även fattig! Och 
så gick han. 

En sån drulle, mumlade fru Olga tankspritt. 

Hon ställde sig framför tante Sara, sttäckte på sig, satte handen i sidan. Hon sa: 

Min karaktär är väldigt allvarlig. Tycker du inte det? Ibland förefaller jag mig som en gammal nucka. Och 
jag har aldrig kunnat tåla flarns. Men vad som retar mig mest är Jan-Petter och vad som gläder mig mest är, 
att jag vänt honom mot väggen. 

Vänt honom mot väggen? upprepade tante Sara förbryllad. 

Ja, där nere i kabinettet. Han satt och grinade åt mig. Och jag vet nog, varför han grinar. När vi hade varit 
gifta en vecka, lät jag spika igen dörren mellan våra rum och ställde vasen framför. Jag lät kammarjungfrun 
sova i ytterrummet. Det hade han ingenting emot, sa han. Men sin vana trogen kunde han inte låta bli att 
ko mm a med alla möjliga cyniska anspelningar. Han sa: Du kan vara lugn, lilla vän! Jag kommer inte att dra 
ut spikarna och flytta vasen och öppna dörren! Men du kommer att göra det! Sa han. Förstår du, vad han 
menade? 

Nej, erkände tante Sara. 

Nåja, det gör detsamma. Du kände honom inte så väl som jag. Han menade emellertid, att han inte trodde på 
min karaktärsstyrka. Och inte på någon annans heller. Men vad som retar mig, det är, att han på sätt och vis 
och rent ytligt sett fick rätt. 

Hon ryckte till sig nattlinnet, och kröp i det med sådan häftighet att det knastrade i sömmarna. Hon ropade 
på Bollan, kysste tante Sara till godnatt och hoppade upp i sängen. 

Här ligger en papperslapp på golvet, sa kammarjungfrun, som stökade omkring i rummet. Hon räckte 
pappersbiten åt fru Olga. Det var Jan- Petters visitkort, gulnat och fläckat av Spillebodarens smutsiga 
fingrar. Fru Olga vände förundrad på kortet. Plötsligt frågade hon kammarjungfrun, om hon hade en bibel. 
Flickan gick in i sitt rum och återvände med den heliga boken. Fru Olga sa: Gå nu och lägg dig! 

Så snart flickan försvunnit, såg hon återigen på kortets baksida. Där stod skrivet med ojämna bokstäver: Till 
min kära hustru en hälsning och ett ord att begrunda! Salomos Höga Visa 3, 5, 4; 12, 16. Hon började 
bläddra i bibeln med skälvande fingrar. Blodet steg henne åt huvudet, ögonen tårades, öronen fylldes med 
sus och genom suset hörde hon Jan-Petters skratt. 

Hon tänkte: 

Det är säkert någonting rysligt, han vill säga mig, någonting som jag inte kan stå ut med och inte komma 
över. 

Hennes finger gled med en viss skälva från vers till vers och stannade vid dessa: 


Jag besvär eder, Jerusalems döttrar, vid rår och hindar på marken, att I icke uppväcken min kära eller 



omaken henne, till dess henne själv lyster. 


Min syster, kära brud, du är en tillsluten örtagård, en stängd källa, en förseglad brunn. 

Statt upp nordanväder och kom sunnanväder och blås igenom min örtagård att dess örter måga drypa. Min 
vän komme uti sin örtagård och äte sina ädla frukter. 

När hon läst detta, suckade hon lättad; och hon sa till sig själv: 

Nåja! För att vara en hälsning från Jan-Petter! I grund och botten var han inte elak och jag förlåter honom av 
hela mitt hjärta. I morgon ska jag vända honom rätt igen. 

Hon släckte ljuset och lade sig ned. Men i nästa ögonblick satt hon åter kapprak i sängen, lyssnade. 

Från gårdsplanen eller parken hördes röster, dämpat men tydligt nog för att hon skulle igenkänna deras 
ägare: Ludwig och Brita! 

Hon såg på klockan. Den stod visserligen men lät henne på något hemlighetsfullt sätt förstå, att timmen var 
opassande. 

Vad skulle hon göra? 

Ge dem en uppsträckning, ropa in dem. Det var hennes tydliga plikt. Men den var obehaglig. Ty - 

Hur var det egentligen ställt med hennes moraliska auktoritet? Efter dagens händelser. Vad riskerade hon? 
Vilket svar kunde hon vänta av den hänsynslöst uppriktige Ludwig och den impertinenta Brita? 

Hon rodnade åter, kinderna brände, ögonen tårades, öronen fylldes med sus. Och genom suset hörde hon 
Jan-Petters skratt. 

Det bestämde henne. Skratta du! tänkte hon. Det är två barnungar och jag ämnar göra min plikt vare sig jag 
är en sluten örtagård eller ej. 

Hon sprang raskt men huttrande ur sängen, rätade upp sig till en kavat hållning för att ingiva sig själv ett 
allvarligt mod. Hon skred fram till fönstret, sköt undan gardinerna. Hon varsnade genast de båda gestalterna 
som sutto på en bänk under ett jasminsnår. Hon klarade strupen och ropade: Ludwig! Brita! De båda 
gestalterna hukade ned och kröpo samman men svarade icke. Då tog hon fram sina djupaste brösttoner. 

Lörsök inte! Jag både ser och hör er. Vad ska det här betyda? Varför ligger ni inte? Hela huset sover, men ni 
är ute och drar! Tycker ni att det är passande? Och vad gör ni egentligen? 

Efter några hastiga viskningar förnams äntligen Ludwigs röst. Lru Olga, som stått i stor spänning, andades 
ut och tillät sin trötta kropp att sjunka hop en smula i behaglig slapphet. Ty rösten hade en visserligen 
uppriktig men allt annat än impertinent klang. Den sa: 

Nu ska du inte vara ond, Olle! Vi har bara begravt Eros. 

Och Brita ropade: 

Vi har begravt honom under högtidliga former och stor tillslutning av sörjande! 

Vad pratar ni för dumheter? utbrast fru Olga och rätade på sig. Men Ludwig gav genast förklaring. 

Jag har grävt ned skärvorna efter vasen. Du bad mig ju själv i morse, att jag skulle göra det. 



Gott, svarade fru Olga, men nu går ni genast in och lägger er. 

Lydig och sedig sprang Brita över planen och efter henne slank Ludwig med långa steg. 

Fru Olga sköt åter för sin gardin. 

De tokiga ungarna! mumlade hon. Ja, det är litet, som roar barn. 

Den lilla episoden verkade besynnerligt lugnande. Hon kände sig trygg och behagligt sömnig; hon hoppades 
på en djup och drömlös sömn. Det är också sannolikt att hennes hopp gick i uppfyllelse. 

Men vad den krossade Eros beträffar, så lågo dess skärvor alltjämt orörda i den låda, där fru Olga gömt 
dem. 

Ludwig den sanningsenlige hade ljugit! 

* * * 
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